螃蟹雜談

如項喑咤 文

《紅樓夢》中，寶釵對寶玉說，天下難得的是富貴，又難得的是閑散，能夠兼而有之的，為富貴閑人。其實，這也是做美食家必須具備的條件，既要有錢，能夠吃得起，又要有充足的時間去吃。兩者如同軟硬件搭配，缺一不可。譬如，據媒體報道，在秋風乍起、蟹肥膏美之時，便有不少人從四面八方，甚至不遠千里驅車趕到陽澄湖，原來這些人都是為了趕時令，吃到最正宗的大閘蟹。雖說這也算是一種境界，但卻不是一般人所能做到的。即使富貴如蓋茨，也未必能抽出這份閑工夫專程前往嘗鮮；而某些真正的知味人士，又未必有這樣的經濟條件。

我這人沒條件成為美食家，所以只能根據有限的經歷去闡述自己的吃蟹體驗。十多年前，我們一行十幾人，夜里到鄉間小河溝去摸螃蟹。開始我們還有些想當然，拿了七八支手電筒就興沖沖地奔河溝而去。到了后才知道，在漆黑的曠野里，手電光實在算不了什么，能照得見路、不掉下溝渠就算不錯了，哪里還能穿透二三十厘米的水看到河溝里的螃蟹？我們沿著河溝走了一個多小時，才抓了不到20只。后來我們當中的一個人找到了附近親戚家，請他的表哥來幫著抓。當時那位表哥欣然前來，只見他戴著個像礦工帽一樣的電瓶頭燈，雪亮的光柱透過清澈的河水，螃蟹頓時無所遁形，一只只全被照得清清楚楚。于是他在前面引路，我們在后面跟著撿，不一會兒就撿了兩桶。不過這些螃蟹的個頭都只是比拇指頭略大，拿回朋友家里后，我們裹上雞蛋糊，入鍋用油炸得酥酥脆脆的，哪還管它“皮里春秋空黑黃”喲，吃起來連殼都不吐，非常快意。

說來慚愧，我從沒吃過真正的陽澄湖大閘蟹。早些年，本地市場上有人賣所謂的大閘蟹，售價不菲，我曾買過一次。在解除了螃蟹身上那條極不人道的粗大草繩之后才發現，原先看起來如同楊貴妃般豐腴的蟹，實際上是瑜伽美女，苗條得很。

正是這失望的心理，才導致后面口感上大打折扣，我怎么就沒有吃出李漁所說的“終其身皆不能忘之”的感覺呢？后來，我又聽別人說了不少與大閘蟹有關的負面新聞，這下便徹底失去了興趣。我總不能為了吃大閘蟹，就把自己訓練成一個水產專家吧。

相比起來，還是便宜的海蟹實惠些，銷售商也講究蟹權，不搞繩捆索綁，令人一目了然。雖然海蟹肉少，但用來熬粥卻極好。冬天吃火鍋，敲開一兩只花蟹放火鍋里熬湯底，味道特別鮮美。

到了夏天，我們柳州的夜市隨處可見炒螃蟹的排檔，10元錢一盤，都是花蟹之類的便宜海蟹，無非是加八角、草果、蔥白、蒜子、沙姜、花椒、茴香、干辣椒之類的作料炒成的。說是吃螃蟹，不如說是在吃這些作料的味道。由于價廉，味道也還說得過去，所以去吃的人著實不少。而在街邊排檔進食螃蟹，食客也不像在餐廳里面那樣，要正兒八經地一只手戴塑料手套，另一只手拿著工具敲鑿，直到慢慢地把蟹肉剔食干凈。為什么會這樣呢？一來老板不愿提供，二來眾食客也沒有這習慣，反正怎么方便怎么吃，筷子都很少用，基本上是用手。因此在柳州的夜市，人們經常都可見到一手持著蟹螯、一手與人猜拳行令的妙齡女子。這本來應該是古時文人放浪形骸的標志性動作，可如今卻成了柳州的一道奇特風景線。