在天堂喝下時間

畢淑敏

初到南極，我以為冰只有一種顏色，那就是純白。看得多了，才發現南極冰的奧妙。冰川滲出幽藍，如夢如幻。

天堂灣是三面為巨型冰山環伺的海灣，冰山像巨型藍寶石，折射出七彩陽光，深邃神秘。

橡皮艇在天堂灣漫無目的地游蕩著。極地專家手指著不遠處道：“布朗斷崖屬于南極大陸延伸出來的一部分。”他又指指另一側，說：“從理論上講，我們從那里一直向南走，突破無數冰山，便可直抵南極點。”執掌沖鋒舟的探險隊員，專門把船停在一片浮冰當中，我們如踏入水晶宮殿的圍墻。我摘下手套，用指尖輕觸了一下冰川尖銳的棱角，立時被冰得痛徹心扉。

專家說：“請大家放下手機和相機，誰都不要說話，閉上眼睛，靜靜地、靜靜地，傾聽南極的聲音。”

我先是聽到了呼吸聲，自己的，別人的，然后聽到了心跳聲，自己的。在熟悉了這兩種屬于人類的聲音，并把它們暫且放到一邊之后，我聽到了南極獨有的聲響。洋面之下，目光看不見的地方，有企鵝滑動水波的流暢濁音。洋流觥籌交錯，在相互摩擦時發出水乳交匯般的滑膩聲。突然，我聽到一聲極短促、極細微的尖細呢喃聲。

我以為是錯覺，萬籟俱靜易讓人產生幻聽。我在無意中睜開眼，看到極地專家。他好像知曉我的疑問，肯定地點點頭，以證明在此刻，的確有極微弱的顫音依稀發出。

橡皮艇此刻正位于布朗斷崖之下。布朗斷崖高達745米，陡直壁立，幾乎可說是直上直下。瀕臨天堂灣這一側的巖石，有銹黃色和碧綠色的淋漓之痕，在黝黑底色的映襯下，甚為奪目。無數海鳥在巖峰盤旋飛舞。

“什么聲音？”我忍不住輕聲問，怕它稍縱即逝，我將永無答案。

“是剛剛孵化出來的藍眼鸕鶿寶寶在呼喚父母，懇請喂食……”專家悄聲解說。

我分不清正在喂雛鳥的是雄鳥還是雌鳥，只能想象著它大張著喙，耐心地等待著雛鳥把嘴探入自己咽部，來啄食它口腔內已經半消化的食物。而雛鳥偶爾在吞咽間隙撒嬌鳴叫，以索求更多哺喂，恰被我們聽到……

人們漸漸從靜默中醒來，神色莊重，似有萬千感觸，卻不可言說。短暫的南極靜默，會在今后漫長的歲月中，被人們反復咀嚼回味。

天堂，第一是安靜。

人間太喧囂了。我們已經忘卻了露水凝結的聲音，花蕊伸展腰肢的聲音，清風吹皺春水的聲音，蚯蚓翻地、促織寒鳴的聲音……有的只是鍵盤噼啪、短信提示，當然還有上司訓導、同儕寒暄、不明就里的謠傳、歇斯底里的哭泣與嘶喊……各種人工制造的聲浪，無時無刻不在撕扯著我們的耳鼓。

聶魯達的詩浮上我的腦海：“我喜歡你是寂靜的，仿佛你消失了一樣，你從遠處聆聽我，我的聲音卻無法觸及你……”

老聶寫的是一首情詩，追懷一名女子。此時此刻想起這首詩，似乎有點不著邊際。不過我們喜歡一首詩，有時只是喜歡其中一句話。這一句話，如同咒語，將無以言表的心緒捕捉。

那么現在，讓我再次重復這箴言似的感嘆——我喜歡你是寂靜的……你的沉默明亮如燈，簡單如指環，你就像黑夜，擁有寂寞與群星……

海冰專家俯下身去，從海水中撈起一塊冰，說：“它的年齡足有一萬歲了。把它含在嘴里，你就在天堂喝下了時間，從此做人就有了更廣博的尺度框架。”