在月球上打廣告

葉童耀

仰望星空，總能看見一輪明月高懸于暮色中，神秘、皎潔，散發著柔和的光。年少時，每個人都對月亮產生過一些遐想。電影《神偷奶爸》中，主角格魯用一支能夠縮放物體的激光槍，將月球縮小成豌豆一般大小，使得他可以輕松地把月亮揣進口袋;電影《全民超人漢考克》中，擁有神力的超人為了紀念逝去的愛情，飛到月球表面，畫下一顆巨大的愛心。

有人提議在月球表面建設居住點，有人設想在上邊種滿糧食，嫦娥四號近期也做出過類似的嘗試，可惜因為條件不允許而宣告失敗。也有人突發奇想：有沒有可能在月球表面打廣告呢？

這個設想極具誘惑性。月球的自轉與公轉周期相等，所以它始終以同一面面向地球。倘若成功在月球表面打上廣告，那每當夜幕降臨，皓月當空時，在散發著柔光的月球表面，人們將看到諸如“開業大酬賓”“回饋新老客戶大降價”等標語，當然還會有英、日、德、法等各種版本的廣告。那時，如何分配月球表面的廣告空間，大概又會掀起一場廣告業的競爭了。

可究竟怎么把廣告打上月球呢？超人在月球表面畫畫的行為也許可以為我們帶來一些啟發。如果像平常一樣的廣告，那么勢必需要有人登上月球架設巨大的廣告牌，這注定了耗資巨大，而且要在月球上架設能在地球上看到的廣告牌，恐怕并非是一兩人可以完成的，人員輸送是個問題，整個工程量是另一個問題。若不派遣人員登月，我們也許可以考慮使用激光。激光單色性好，方向性也有保障，并且亮度高。但若我們只用一支激光筆對準月球，就好比想用打火機燒干整個太平洋。因為激光并非絕對平行，投射到月球表面的光會發生擴散，而且大氣層會對激光產生折射與吸收，導致激光不能順利落到月球表面。不過，我們擁有的可不是激光筆，目前裝配的兆瓦級激光器是地球上最頂尖的實戰激光器，也是美國導彈防御系統的重要組成部分。

盡管如此，僅僅幾臺兆瓦級激光器依然無法完成在月球打廣告的重任。若要點亮月球，至少需要1億臺兆瓦級激光器同時操作。如果這個計劃可行，產生的費用是多少呢？僅從電能角度考慮，1億臺兆瓦級激光器同時發動的功率大概每秒需要消耗1014瓦特，這個電耗可以吃垮幾百座三峽大壩，相當于全球發電總功率的1/25。按照商業用電每度1元來計算，這樣投放的廣告大約需要花費電費人民幣3000萬元/秒。這還沒算上激光器的造價，每臺兆瓦級激光器的造價大約是3億元人民幣，那么1億臺就是3億億元。

更令人絕望的是，即使克服了上述諸多困難，我們依然無法實現這個夢幻的計劃。因為1億臺兆瓦級激光器同時運行，足以點燃空氣，而通過月球反射回地面的光線強度是太陽的幾十倍，這使得地球眨眼間將變成一顆大火球，而月球則會在激光的推動下逐漸脫離軌道。那么，科幻作家劉慈欣的名作《流浪地球》，恐怕就可以增添續作——《流浪月球》了。

這樣看來，在月球上打廣告的設想似乎失敗了。但人們對宇宙的探索，正是在一次次的狂想與失敗中拓展的。我們不妨期待一下，未來的某天，這些有趣的設想真的能夠實現。