兒童與自然要形成親密無間的關系,融入自然,去嗅一嗅泥土的芬芳,摸一摸柔軟的嫩芽,嚼一嚼清香的草葉。
我設想用一段較長的時間,讓每個學生擁有一株自己的花草,精心侍弄培植,看著一株植物慢慢生長,體驗生長的過程,通過觀察、記錄、寫作、交流,讓習作成為他們生命中的一部分。
一、認養:讓你屬于我
沒有真正接觸一棵樹,去種植一顆種子,學生對身邊的花草樹木就無法產生特別的情愫。
19個學生與父母或在花木市場,或在小區里,或在江邊的苗圃棚里找到了“那一株”。在班級QQ群中同學們曬出自己認養的一株草、一盆花、一棵樹,共有17種之多,有秀氣纖長的吊蘭,有呆萌可愛的寶石花,有芬芳無比的繡球花,有腆著大肚子的發財樹,有樸實無華的蘆薈……
有個同學因為奶奶送他的微縮景觀里的植物沒有名,這樣寫道:“它是誰,我不知道,我把它命名為紅莖草,顧名思義,它的莖是紅色的。它的花語我給設定為紅紅火火?!痹凇毒G山墻的安妮》一書中,有奇特幻想力的安妮將身邊的湖泊、草地、秘密游戲地都加以命名,這是一個非常有意思的事兒。命名與認養的過程是一個熟悉、彼此有歸屬感的過程。讓每一個孩子都能親密地接觸一種植物,讓這株草、這盆花屬于自己。
二、了解:多角度接觸
引導學生了解自己的“那一棵”“那一朵”,可以從書本上查找相關資料,可以在網絡上搜索,還可以到花店去詢問……把自己的發現與小伙伴或家人一同分享。
同學們欣喜地發現:吊蘭的花語是樸實、純潔、希望和寧靜;肉嘟嘟的虹之玉別稱竟然是“圣誕快樂”。還有關于鐵樹的歌:“千年的鐵樹開了花,開了花;萬年的枯藤發了芽,發了芽……”
有的同學異想天開地問:“老師,多肉植物們喜歡聽什么音樂嗎?它們喜歡聽節奏比較慢的優美的曲子?”面對這樣有趣的問題,我笑而不答,讓她自己去試一試。
一花一草皆有自己的語言,一樹一木都有自己的物形,為了有序有趣地觀察,我們還邀請科學老師將植物內部構造的內容著重分步驟講述。從花蕊到根莖,從單瓣到復瓣,同學們亦能對自己的那棵草說得頭頭是道了。要從科學準確的表達走向優美生動的描寫,還需要諸多語匯的積累。
三、侍弄:因付出而牽掛
孩子為自己的這朵花、這株草會做些什么?讓孩子學會用心付出,用心牽掛自己的所有物,付出不是為了回報,但付出一定會讓你對它產生情感,產生千絲萬縷的聯系。你看,同學們是這樣做的——
賈鳴然:前幾天,陽光充足,光線透過家里的窗戶直射在鐵樹上,我很開心。但沒幾天,土壤已經發白了,我趕緊把窗簾拉上,澆點水。
石靜宜:我用毛巾沾上一點水,在它的葉子上輕輕地擦著,直到它干凈得不能再干凈,像天空一樣亮光光的。我又把花盆擦得干干凈凈,哈!這下它們可般配了!我又找了幾顆五彩的小石子放了進去,讓它更美了。
戴浩楠:今天溫度竟然達到30攝氏度,我趕緊把它搬進我的臥室,給它涼快一下。我從廚房倒了一杯水,給它解一下渴,還放音樂給它聽一聽。
賀詩雨:慢慢地,我摸著門道了,三天一澆水,五天一松土,一周一施肥。每天要曬足太陽,雨天就在我的小陽臺上,曬曬電子光。
有位媽媽在班級群里笑談:“這娃,照顧那盆草莓,比對他小妹還關心,一天跑去看十趟,就怕風刮著,怕被雨淋著。”
有的家長也慨嘆:“因為姑娘勤快,把好端端的肉肉,澆多了水,都沒精神氣了,她自個兒也在那傷心呢!”
四、欣賞:作家筆下“那一株”
從情感上慢慢走近,但言語的表達,描寫植物的方法,還有待文學的滋養。因為直接描寫植物的經典文章,尤其是適合中年級學生閱讀的并不多。而在中長篇小說中,植物描寫的語段大都是作為背景的環境描寫,同學們平素較少接觸。
我選擇了六篇文章,形成一份有主題的群文閱讀講義。在充分閱讀的基礎上,進行賞讀批注,圍繞作者重點描寫的內容,勾畫你認為描寫最有特色的語句,或者對你印象最深的段落,然后進行賞析和交流。
從以下列表中,不難體會到,想寫好一株植物,不是面面俱到,不是平均用力,而是有所側重,通過浮想聯翩,讓靜態的紫藤蘿變為一瀉千里的瀑布;通過一只大黑蜂拼命吮吸,感受花的香甜;梧桐“小葉子一簇簇地頂在禿枝頭上,好像一堂樹燈,又好像小學生的剪貼圖案,布置均勻而帶幼稚氣”……
五、點睛:喚醒那一株的性格
從擁有了那一株開始,一次次地觀察,不要求成篇,只言片語記錄即可。閱讀品析隨興所至,學生在自由、融洽的氛圍中,每一天都會有新的發現,每一次交流都不無自豪地說起“我的銀柳啊”“我的那盆草莓開始結果了”“我的那棵鐵樹抽出新葉啦”……快樂心情溢于言表。
如何連段成篇,如何讓文章變得有條理,不枝不蔓,這需要有點睛的線索,讓學生細細揣摩每一株草、每一朵花,發現它們都是有靈性的,因為被照顧,因為被關心,因為被欣賞,“那一株”更會變得與眾不同。
我與同學們分享自己寫的《憶及鳳仙花》,圍繞鳳仙花的葉、莖、花,生動地寫出鳳仙花的憨厚、實誠、不張揚的個性。同學們從老師的文字、作家的文章以及自己的慢養習得的過程中獲益許多,尤其是自己內心生長出的情感。正如叔本華所言:“只有自己本身的根本思想才具有真理和生命力。因為只有這些才是一個人能真正、完全理解的?!?/p>
從擁有自己的一盆植物,到寫完系列文章,過程歷時近一個月,在這段時間中,我們經常交流“自己的”那株植物,學生對身邊的花與草也多了一份留意,與家人交流也多了一個話題,生活也變得更有趣。細膩的心思,優美、恰當的語言,不妨從耐心慢慢牧養做起。寫作在慢養中顯得滋潤豐滿且有生機。
【反思】
1. “小儀式”,滋養文章“靈氣”。如何讓平淡如水的生活泛起漣漪,小小的儀式是非常好的起點?!皟x式感”是人們表達內心情感最直接的方式?!罢J養”,這是讓孩子與那株花、那棵樹發生聯系的一個小儀式。用文字記錄這個過程,“這一天”“這一棵樹”“這一株草”就會變得不一樣。
文章的靈氣需要蓄積,需要從平凡的生活中發現。構建兒童與植物之間的聯系、兒童與自然的聯系,我們需要用特定的方式進行維系。維系方式是很有趣的,系上一個紅絲帶,每天注視一小會兒,給它一個有創意的命名,這些都可化作富有靈氣的文字。
2. “細侍弄”,點開物我“靈犀”。兒童的天性喜歡自然,但缺乏耐性。如何培養兒童持久的耐心,需要對花草的精心侍弄,產生彼此的依戀。侍弄過程是一種生活體驗,一株紅花繼木的生長是一個漫長的過程,三天、五天,甚至十天,也沒有一星半點變化,讓學生明白成長需要等待。吊蘭放在陽臺會曬蔫,澆多了水根要爛,放條蚯蚓進去,松松土,似乎生長得更有精神。
“身無彩鳳雙飛翼,心有靈犀一點通。”讓兒童與自己的那株草在思想、情感上產生一絲共鳴。我在看花時,仿若就成了那朵花。照顧、呵護、觀察的種種小插曲,會讓兒童情感變得細膩,能逐漸感受到細若蛛絲般的微妙。文章的精彩處往往就是一個又一個特別的細節,是物我兩忘的瞬間,是為之牽掛、為之欣喜的瞬間。
3. “漫閱讀”,促進語言“靈動”。“漫”是散漫,是漫步。如何讓內心的想法幻化成美好的文字,需要慢養的過程,是在反復描摹中越發細致,更是在閱讀中的驀然呼應。兒童習作要有物有序,有章有法,有情有味,這是生活積淀,更是從閱讀中獲得滋養與浸潤。
從小說片段到名家散文,不同題材,不同角度,不同寫作方法,教師給予的是閱讀支持,是讓兒童學會有意識地梳理,在比較中閱讀,在閱讀中感悟。汪曾祺筆下的《晚飯花》,開篇看似嫌棄,然而卻與童年的那份悵然有關,就變得情感不一樣。原來說喜歡時,還可以先說“不怎么欣賞”。語言不必堆砌,繁花似錦、花團錦簇是一種美,清新自然、平淡樸實也是一種美,靈動的語言是發自內心的、自然流淌的。
4. “常分享”,激活習作“靈感”。分享我的那株草、我的澆花經驗、我的防曬高招、我的捉蟲記、我的花兒催眠曲、我的花蜜香……當分享成為兒童生活的一部分,生活就會變得很奇妙。我們在習作課上分享,課外在走廊上分享,在微信上分享。我們幾個小伙伴一起分享,還有我和老師私下分享。
“我的連翹花是可以入藥的,等它開花了,我要把它搜集起來,做成治咳嗽的藥給爺爺喝?!薄拔业牟葺F在是青的,等變紅了,熟透了,我就做成草莓醬,帶給你嘗嘗哦!”說著說著,孩子們的話題就會變得越來越多;聊著聊著,生活就變得越來越有意思。
文章的靈氣、語言的靈動、寫作的靈感,是在慢養時光中產生的,兒童習作的靈性也是在一點一滴中凝聚的。當兒童生命中擁有這片綠色,他的心會變得更加柔軟,那萌生的芽、那慢慢舒展的葉、那盛開的花,是給孩子最好的自然禮物。慢養一株草是給兒童慢經歷,是文章的慢養成,也是兒童心性的慢滋養。
(陳芳,江蘇省特級教師,南京市力學小學副校長)