馬萬玲
內容摘要:身體敘事是小說創作的一種形式。蕭軍《八月的鄉村》是早期抗戰小說的代表作品,塑造了一群有血有肉的人物形象,直擊戰爭中人的生存狀態。本文試圖對《八月的鄉村》的身體敘事做一些有益的分析,鮮明的性別審美融合了中西方身體敘事元素,物質世界的身體意識表現獨特的革命性。
關鍵詞:蕭軍 《八月的鄉村》 身體敘事
蕭軍的《八月的鄉村》被夏志清評價為“第一部以反日斗爭為主題的成功的共產主義小說,為后來主要描寫戰爭的作品提供公式”[1],肯定了其在文學史的地位。不僅是抗戰主義,其“成功”在藝術上仍具有獨特之處。尼采認為:“肉體乃是比陳舊的‘靈魂更令人驚異的思想。”[2]由此可見,從身體敘事這一角度來分析研究文本,對文學作品隱含的審美價值具有重要意義。
一.男性身體敘事
小說中“人民革命軍”雖或是土匪、或是農民、鞋匠……但抗日的戰火賦予了他們英雄氣質,呈現出強壯、威嚴的特點。革命軍鐵鷹隊長儼然似一只沒有翅膀的‘鷹”[3];神槍手唐老疙瘩,“彈力飽滿的肌肉”是一個“美麗的農民”。青春健壯的身體是強有力的男性特征的體現,也是反抗戰爭卓有力的條件,表達了對無產階級革命者的贊美。
而值得強調的是,這種以“強壯”“高大”為男性審美的標準,寄寓著動亂年代對于男性身體的要求,也寫出了戰爭對人類物質精神文明的摧殘。小說中,分隊戰士崔長因自己年邁認為“老的東西死掉,這是很合理的——這是為‘革命死哪——”直到最后選擇自殺。在戰爭區,“完整的人”[4]是不具備任何價值的,真正重要的是“強壯”。而強壯年輕的農民,往往是侵略者屠殺的重點對象。日本兵遇到年輕一點的,就非弄死不可。[5]身體健碩是衡量生存價值的標準。
與人民革命軍高大強壯相反的是“侵略者”“地主資本家”的身體敘事。蕭軍沒有細膩地描寫身體全貌,而是用“身體部位”刻畫反面人物的淫蕩、恐怖。在路上隨時可見倒下去的尸體,女人們被割掉了乳頭,褲子撕碎著,由下部灘流出來的血被日光蒸發,變成黑色。[6]這慘狀的形成原因直接對應到“生殖器外露的日本兵”,準確地描寫了戰爭中人民的苦難與侵略者的惡魔罪行,呼號抗戰。
“越是處于下層的農民,所遭受的地租剝削就越苛刻,因為租種劣等田的多半是窮苦的農民。”[7]二十世紀二三十年代,中國農民不僅要受到外敵的侵略,更要承受資本家的剝削。地主王三小眼睛深深很輕妙的嵌到肉里去,形成一條縫。[8]“白臉曹操”對待佃戶吝嗇,發子彈也是“刻牙鬼”,要子彈的“子母筒”賣錢,而遭遇“危險”卻讓“不曉得記仇的農民”墊背賣命。這類人心狠手辣,用窮苦人民的血筑造資產階級的堡壘,是民族的敗類。
二.女性身體敘事
蕭軍曾在回憶錄中寫道:“女人們超俗而可愛,能干而可尊!具有著一種真正的聰明、智慧、勇敢不屈可貴的情操,以及樸質無邪、深沉而闊達的強烈精神!”[9]小說里的女性都是飽滿、堅定與正義的化身。
豐滿乳房的李七嫂有著強大的生育能力。即使革命軍里鐵鷹隊長也忍不住一種本能的力沖蕩著。這種以生育能力作為女性審視的標準,生動詮釋了動亂年代人們對“繁衍”的追求。在唐老疙瘩的尸身旁,她輕撫溫暖:“睡吧!孩子!睡著吧!媽媽好漢的孩子!”[10]在這里,女性的身體擺脫了柔弱之感,被賦予一種母性的力量。男性不再是女性身體的支配者。中國鄉村婦女正逐漸走向革命道路,極大程度反映了底層女性的生存現狀,述說了女性的不屈、頑強。
芳子對松原的批判:“你是國家的叛徒、天皇的罪人。”[11]沒有外貌描寫的芳子,憑借強有力的語言,塑造了正義的日本女性形象。安娜與蕭明的勇敢地槍斃愛情:“我不是僅為了愛情才來革命的!這里不是安全講戀愛的地方!”浪漫愛情與革命責任的矛盾沖突,博愛意識與民族大義升華了女性形象。從這里可以看出,《八月的鄉村》女性形象沒有受到民族、戰爭的影響,呈現出一種女性身體認同。而這種認同和贊美與“女為悅己者容”的男性審美趣味不同,是男性對于女性的欣賞,包含道德審美。
三.身體敘事的美學特征
薩特在《存在與虛無》中提到:“身體是為我的。它全然不是附加到我心靈上的偶然的東西。”[12]身體的為我性,決定了身體敘事的為我性,而這種為我性是脫離不開歷史的、社會的。《八月的鄉村》的身體敘事的美學特征很大程度體現了這樣的“為我性”,集中表現在作品融合了中西身體美學和廣泛的革命斗爭性。
夏志清提出“蕭軍很明顯受到了蘇聯戰爭小說的影響。”[13]魯迅給蕭軍的信中記載:“《母親》我這里沒有。這書是被禁止的,但我可以托人去找一找。再有《桃色的云》《小約翰》是我十年前所譯,你們要么?”[14]蕭軍承認:“魯迅在小說中主張多描寫,少說明以至于不主張講些半通不通的道理。而我羞慚地把“狗的心理”抹去了。”[15]由此,我們可以知道蕭軍文學創作時閱讀過大量的西方文學作品,且《八月的鄉村》在魯迅的指點建議下進行過修改。
小說中運用大量筆墨寫女性豐滿的乳房。這與中國傳統女性身體敘事有很大的不同,著重寫女性的神態美,寫意不寫實。《詩經》寫美人:“巧笑倩兮,美目盼兮。”這里,李七嫂的大乳頭誘人的顫動與西方女性身體審美的寫實主義路線有著異曲同工之妙,集中描繪女性的第二性征,打破禁欲主義。
“現在需要的是斗爭的文學,如果作者是一個斗爭者,那么無論他寫什么,寫出來的東西給一定是斗爭的。”[16]從一定意義來說,斗爭意識是抗戰文學的本質體現。蕭軍多次提到希望正在斗爭的兄弟們讀到,也一定為了“反日反帝,反對人類的殘害者,寫寫寫。”[17]這使得《八月的鄉村》具有強烈的革命斗爭性。
魯迅的序言:“作者的心血和失去的天空、土地,受難的人民,以至于失去的茅草、高粱、蟈蟈、蚊子,攪成一團,鮮紅的在讀者面前展開,顯示出中國的一份和全部,現在和未來,死路和活路。”[18]被侵占的國家,連“高粱葉都顯得軟弱,草葉也顯得軟弱。”[19]而情感是對某種事物的純粹的意識,能被當作身體意識的只能是它。[20]抗戰的隊伍里還有“高粱葉子常常要割到人的脖子,活似一柄玩笑的小刀。”[21]在這里,我們不能把它看作是簡單的擬人化手法,而更應該看成物質世界的身體敘事。在蕭軍筆下,自然界的動植物與人的生命、國家的存亡是息息相關、共生共亡的,體現了革命性。
蕭軍《八月的鄉村》是中國現代長篇小說翻譯英文出版的第一部[22],其后相繼被翻譯成俄、英、德、日幾種文字,是國際了解中國抗戰真實情況的窗口。蕭軍從革命斗爭意識出發,融合了個人成長和中西身體美學思想,細膩地刻畫了小說人物的身體特征,描繪了物質世界的身體意識,表達了對革命斗爭的不懈追求。我們可以看到,戰爭雖然讓山河破碎、勞苦大眾飽經苦難,但永遠無法“征服中國民族的心”[23]。
參考文獻
1.蕭軍:《八月的鄉村》[M].中國現代文學館編,北京:華夏出版社,2011重印
2.[美]舒斯特曼:《身體意識與身體美學》[M].程相占譯,商務印書館2011年版
3.[法]讓·保爾·薩特:《存在與虛無》[M].陳宣良等譯,北京:三聯書店出版發行,1987年3月
4.馬克思:《馬克思恩格斯全集》(第42卷)[M].人民出版社,1979年出版
5.尼采:《權力意志》[M].張念東、凌素心翻譯,商務印書館1991年版
6.夏志清:《中國現代小說史略》[M].劉紹銘等翻譯,浙江人民出版社2016年9月出版,2018年2重印
7.蕭軍:《魯迅給蕭軍蕭紅信箋注釋錄》[M].黑龍江:黑龍江人民出版社出版,1981年版
8.蕭軍:《人與人間——蕭軍回憶錄》[M].北京:中國文聯出版社,2006年6月第1版
9.陳燦:《抗戰前十年農村經濟狀況考察》[D].天津師范大學
注 釋
[1]夏志清:《中國現代小說史略》,劉紹銘等譯,浙江人民出版社,2016年9月版,第308頁.
[2]尼采:《權力意志》,張念東、凌素心翻譯,商務印書館,1991年版,第152頁.
[3]蕭軍:《八月的鄉村》,中國現代文學館編,華夏出版社,2011重印,第18頁.
[4]馬克思:《馬克思恩格斯全集》(第42卷),人民出版社,1979年版,第123頁.
[5]蕭軍:《八月的鄉村》,中國現代文學館編,華夏出版社,2011重印,第14頁.
[6]蕭軍:《八月的鄉村》,中國現代文學館編,華夏出版社,2011重印,第39頁.
[7]陳燦:《抗戰前十年農村經濟狀況考察》,天津師范大學,第22頁.
[8]蕭軍:《八月的鄉村》,中國現代文學館編,華夏出版社,2011重印,第65頁.
[9]蕭軍:《人與人間——蕭軍回憶錄》,中國文聯出版社,2006年6月版,第53頁.
[10]蕭軍:《八月的鄉村》,中國現代文學館編,華夏出版社,2011重印,第51頁.
[11]蕭軍:《八月的鄉村》,中國現代文學館編,華夏出版社,2011重印,第39頁.
[12][法]讓·保爾·薩特:《存在與虛無》,陳宣良等翻譯,三聯書店出版發行,1987年3月,第427頁.
[13]夏志清:《中國現代小說史略》,劉紹銘等譯,浙江人民出版社2016年9月出版,第308頁.
[14]蕭軍:《魯迅給蕭軍蕭紅信箋注釋錄》,黑龍江人民出版社出版,1981年版,第64-65頁.
[15]蕭軍:《魯迅給蕭軍蕭紅信箋注釋錄》,黑龍江人民出版社出版,1981年版,第174頁.
[16]蕭軍:《魯迅給蕭軍蕭紅信箋注釋錄》,黑龍江人民出版社出版,1981年版,第9頁.
[17]蕭軍:《八月的鄉村》,中國現代文學館編,華夏出版社,2011重印,第111頁.
[18]蕭軍:《八月的鄉村》,中國現代文學館編,華夏出版社,2011重印,第112-113頁.
[19]蕭軍:《八月的鄉村》,中國現代文學館編,華夏出版社,2011重印,第17頁.
[20][法]讓·保爾·薩特:《存在與虛無》,陳宣良等譯,三聯書店出版發行,1987年3月,第431頁.
[21]蕭軍:《八月的鄉村》,中國現代文學館編,華夏出版社,2011重印,第30頁.
[22]鄭豫廣:《蕭軍與八月的鄉村》,河北科技圖苑,1995年第4期.
[23]魯迅:《八月的鄉村》,中國現代文學館編,華夏出版社2011重印,第113頁.
(作者單位:中南民族大學)