“交響樂全能手”約瑟夫·海頓

克里斯·德·蘇扎

弗朗茨·約瑟夫·海頓似乎總給人一種“普通人”的感覺。他生于J.S.巴赫所處的封建時代（1732年），去世于第一艘汽船（steamship）在克萊德河上（Clyde）航行的那一年（1809年）。橫跨兩個時代的他既為人熟知，卻也似乎帶著點兒距離感。海頓的人生并不具有太多傳奇色彩，他既不像莫扎特那樣凄慘悲情，也不像貝多芬那樣悲壯偉大。海頓為了那些他所尊敬的雇主們而努力工作，他是一名音樂工匠，也是一名虔誠的基督教徒。但無論如何，他的這兩重身份對西方音樂史來說都至關重要。

被冠以“交響樂之父”美譽的海頓其實并不是交響曲這一體裁的發明者。但毫無疑問，他是早期掌握并使用這一體裁創作的作曲家之一，他連續高產的創作對交響樂的發展起到了至關重要的作用。此外，海頓是名副其實的弦樂四重奏的確立者。在過去的兩百年里，弦樂四重奏是最能展現音樂豐富內涵及明暗對比的演奏形式之一。不過，雖然海頓獲得了以上這些成就，但他從未被定義成一個音樂哲人或是一個富有熱情和遠見的音樂家。好脾氣的“海頓爸爸”（Papa，其同事們給他起的綽號）有幸長壽，并且享有很好的國際聲譽，可能正是好運氣與其自身的勤奮努力成就了他的職業生涯。

故事要從頭說起。偶然的一次機會，維也納圣·史蒂芬斯（St. Stephens）唱詩班的指揮聆聽了海頓在當地教堂的演唱，隨即便決定讓他加入圣·史蒂芬斯唱詩班。這一唱詩班就是今天維也納童聲合唱團（Vienna Boys Choir）的前身（舒伯特在七十年后也加入其中）。在那里，海頓接受了一流的音樂教育。不過，要說成為作曲家的話，海頓主要還是自學成才的——富克（Fuch）的標準對位法教科書《名手之道》（Gradus ad Parnassum）是他的自學教材。

不幸的是，海頓甜美的歌喉很早就開始變得沙啞，合唱團也難以忍受他孩子氣式的惡作劇，最終把他逐出了合唱團，那年海頓才十七歲。他搬去和友人同住，并很快以自由音樂人的身份開始工作。他擔任音樂教師、街頭藝人、宮廷舞會樂手等等，還為尼克拉·波爾波拉（Niccola Porpora，意大利聲樂教育家、作曲家）擔任鋼琴伴奏，海頓曾親口說，他從波爾波拉那里受益良多。在這一時期，海頓也開始創作，他寫了人生中第一部歌劇《新來的壞魔鬼》（Der krumme Teufel），但不幸的是，這部歌劇因被認為使用了不敬的語言而沒有成功上演。

漸漸地，海頓在貴族圈擁有了一定知名度，于1756年獲得了人生第一份固定工作。從那時起，海頓便開始生活在鄉間莊園中。一開始，是在范伯格男爵（Baron Furnberg）的莊園里，海頓的第一首弦樂四重奏便是獻給伯爵本人的。之后，在范伯格男爵的推薦下，海頓為莫辛伯爵（Count Morzin）服務至1761年。幸運如他，就在莫辛伯爵不得不因財務危機辭退樂手時，其富有的鄰居尼古拉斯·艾斯特哈齊王子（Prince Nikolaus Esterhazy）雇傭海頓成為了其樂隊的副樂長。從此，海頓便在埃森施塔特（Eisenstadt）效力于艾斯特哈齊家族，之后隨家族搬到了位于匈牙利的艾斯特哈澤城堡（Esterhaza），這座城堡足以與凡爾賽宮相媲美。

有了固定收入作為保障，海頓結婚了。他與妻子瑪利亞·安娜（Maria Anna）的婚姻為人知曉，但兩人其實并不登對。他的妻子從未對音樂產生任何興趣，雖然一直陪伴在海頓左右，但因海頓的工作極其繁忙，她常常獨守空房。其實，海頓原先愛上的是安娜的妹妹，但令人傷心的是，妹妹最后成為了一名尼姑。

海頓在盧卡韋茨（Lukavec）服務于莫辛伯爵的時候，寫下了生平第一批交響曲，共計約十七部。我們現在一說到交響曲，便會聯想到典型的四樂章形式。海頓在其一生中嘗試過很多不同的交響樂形式。起初，他常常使用脫胎于意大利歌劇序曲的“快-慢-快”的結構，但在創作嚴肅場合下演奏的交響曲時，他更多地使用了脫胎于早期巴洛克教堂奏鳴曲“慢-快-慢-快”的形式。

1761年，當海頓回到埃森施塔特時，已經成為了一名富有經驗的作曲家，并擁有了一系列令人陶醉的、有趣的作品。相比之前，海頓在埃森施塔特時期可以使用更龐大的樂隊。他首先創作了三首交響曲，并給它們起了名字，分別是《第六交響曲（早晨）》《第七交響曲（中午）》及《第八交響曲（夜晚）》。研究海頓的學者羅賓斯·蘭頓（Robbins Landon）曾贊揚這些作品是“大協奏曲、嬉游曲、協奏曲、套曲及交響曲的驚人結合”，足見這些作品在形式上是極其完整且成功的。在之后的四年中，海頓創作了另外二十部交響曲，這些作品大多加入了一個小步舞曲樂章，并且都有一種驚奇的效果，這也是為了迎合當時那些富有學識且要求極高的觀眾的需要。

海頓的其他體裁的作品在這一時期也達到了新高度。早在1762年，他就在埃森施塔特創作了幾部歌劇，其中的部分音樂也被用在他的交響曲中。他還為一些戲劇進行配樂，一些交響曲將這些戲劇音樂作品的精髓融入其中，我們可以從作品名稱中知曉，比如《第六十交響曲（神思恍惚的人）》（Il Distratto）及《第六十三交響曲（羅克塞萊娜）》（La Roxelane）。

獨立創作，遠離都市，不受外界潮流的影響，逼迫自己“忠于原始風格”，海頓從某種程度上成功地將“新浪漫主義運動”思潮（十八世紀末至十九世紀初西歐掀起的文學藝術運動——譯者注）運用到了德奧音樂中，為文學領域中“狂飆突進”風格埋下了伏筆。突然地，海頓沉浸于使用主觀意識進行創作并大量使用小調，比如作品《C小調第四十四交響曲（悼念）》《升F小調第四十五交響曲（告別）》。在《F小調第四十九交響曲（受難）》中，這種意識尤為突出，這與他之前迎合觀眾需要而創作的意識相去甚遠。

在《升F小調第四十五交響曲（告別）》中，“海頓爸爸”借著樂曲表達了樂隊成員的心聲。當時，主人尼古拉斯公爵在艾斯特哈澤城堡消暑，時間比往年更長，因城堡地處偏遠，樂隊成員長期無法與家人團聚，對家人的思念之情與日俱增。海頓構思了一部交響曲，在樂曲的最后，樂手們在演奏完自己的聲部后逐個收拾樂器，吹熄譜架上的蠟燭退場，最后只留下海頓本人和一個演奏員。海頓想借此表達團員們的沮喪心情。公爵馬上領會了其中的寓意，第二天就宣布樂團放假回家。也許這看上去有些怪誕，但海頓卻借此巧妙的機會豐富了自己的作品形式。

在海頓的職業生涯中，還有幾件類似的重要事件對其創作產生過影響。1766年，海頓升為宮廷樂長，掌管包括教堂音樂演奏在內的所有事宜。當時，尼古拉斯公爵熱衷于演奏一種叫作巴利東（Baryton）的弦樂器（十八世紀用弓拉的弦樂器，類似低音提琴或古大提琴——譯者注），海頓為此樂器創作了兩百余首作品。同時，在這一時期，他還創作了第一部大彌撒曲以及一系列宗教音樂。

1776年，尼古拉斯公爵不再對巴利東琴有興趣，而是在艾斯特哈澤城堡里建了一座歌劇院。于是，歌劇與戲劇的創作便占用了海頓大量的時間。他的音樂受到國內外觀眾的熱烈歡迎。1779年，在簽署了一份新合約后，海頓獲得了向出版商出售自己作品的權利。為了出版，他創作了很多作品，如具有革命性的弦樂四重奏（Op.33）系列以及六首“巴黎”交響曲”，包括《第八十二交響曲（熊）》《第八十三交響曲（母雞）》以及《第八十五交響曲（皇后）》。1786年，海頓收到了西班牙南部城市加的斯（Cadiz）的邀請，委約他創作《十架七言》（Seven Last Words on the Cross）。而就在同一年，海頓還憑借著驚人的毅力和努力，指揮了十七部歌劇的一百二十五場演出，其中有八部歌劇是全新的作品。

1790年，尼古拉斯公爵逝世，他的繼承者暫停了音樂方面的建設，解散了樂隊。海頓終于有機會可以來往各地，接受各方對他的邀請了。1790年至1792年，海頓先后兩次前往英國，在此期間他聽聞了莫扎特逝世的消息。之后在1794年至1795年間，他再一次前往英國。在這兩段旅行期間，海頓曾帶著年輕的貝多芬去埃森施塔特，并給他上課。

音樂風格

民間音樂

孩提時代，受其民間豎琴手的父親（海頓父親的主要身份為馬車制造匠——譯者注）影響，海頓經常演奏當地民間音樂。這也是他日后成為廣受歡迎的作曲家的原因之一。在《第四十四交響曲（悲傷）》的終樂章及《弦樂四重奏》（Op. 20）的第四首中，海頓都大量使用了吉普賽音樂。《倫敦交響曲》的末樂章中也運用了克羅地亞調式。

滑稽性

海頓的音樂經常使用小把戲式的節奏型、不規則的樂句長度、切分音、假終止、意料之外的終止、停頓、惡作劇式的重復、意料之外的驚喜等等。這種滑稽性有時深有學問，比如當他要寫作由四個音符組成的相同樂句時，他會在樂器分譜上用不同譜號的音進行展現。

歌劇

無論從數量上還是多樣性上，海頓的歌劇幾乎都能與莫扎特的歌劇相提并論。但是，海頓是第一個承認后輩莫扎特在歌劇寫作方面超越他本人的音樂家。他在聽完莫扎特《費加羅的婚禮》之后，只寫了一部歌劇作品。

女人

受困于不幸的婚姻，海頓與他的妻子都有各自的情人。在維也納效力于艾斯特哈吉家族樂隊時，海頓與樂團歌手路易吉雅·波爾采麗（Luigia Polzelli）產生感情，并育有一子；同時，他也與艾斯特哈吉伯爵醫生的妻子瑪麗安娜·馮·格辛杰（Maria Anna von Genzinger）擁有深厚的感情。在倫敦時，海頓與麗貝卡·施羅特（Rebecca Schroeter）瘋狂相愛，他曾說只要他恢復單身，就馬上娶麗貝卡為妻。

干了一輩子繁重的宮廷樂長工作，倫敦對于海頓來說是一種前所未有的釋放。倫敦之行不僅讓海頓獲得了不錯的收入，更驅使著海頓以新的方式進行創作。比如，英國鋼琴（English pianos）使海頓在創作最后幾首奏鳴曲時采用了更大型的結構。最重要的是，海頓聆聽了亨德爾的音樂。他最后的幾首交響曲皆為倫敦而作，其中包括了一些為人熟知、巧奪天工之作，如《第九十四交響曲（驚愕）》《第一百零一交響曲（時鐘）》《第一百零三交響曲（鼓聲）》。

1795年，艾斯特哈齊家族重建了樂隊，海頓簽署了一份兼職合約。此時，海頓已是一個有錢人，并在埃森施塔特擁有足夠多的閑暇時光，他終于可以無拘無束地創作了。他花了一年時間創作了清唱劇《創世記》，又花了一年時間創作了清唱劇《四季》。在這個過程中，海頓的腦海里始終貫穿著亨德爾音樂的精髓，他想讓這兩部作品永遠流傳下去。與此同時，為慶賀每年的艾斯特哈齊公主的命名日，海頓都會創作一部大彌撒曲，而這些作品也成為了海頓生平的最后七部大彌撒曲。

也許，一個寫了一百余首交響曲的作曲家，在完成《第一百零四交響曲（倫敦）》后再無新作這件事不足為奇。但是，最令人稱奇的是，在創作生涯的最后幾年時間里，海頓再次創作了多部弦樂四重奏，并將創作中心轉向合唱作品。他的作品數量是極其驚人的：1757年至1795年間，他每年平均創作三部交響曲。綜合來看，海頓一生創作了四十五首協奏曲、十四部大彌撒曲、十六部歌劇及戲劇作品、四十五首鋼琴三重奏、六十二首鋼琴奏鳴曲、六十八首弦樂四重奏以及超過兩百首巴利東琴曲、歌曲和配樂作品。

所有這一切在1803年畫上了句號。海頓晚年身體虛弱，被疾病所擾，在生命最后的七年里沒有進行創作，只留下了一首未完成的弦樂四重奏。他最后出現在公眾視野里是在1808年清唱劇《創世記》的紀念演出上，但由于身體問題只能中途離場。在生命的最后一年，海頓和所有維也納人一樣，因拿破侖的炮轟而痛苦不已，最后黯然離世。

海頓終其一生都保持著對奧地利皇帝的忠誠之心。在生命的最后，他仍會花很多時間為奧地利皇帝即興創作贊美詩。不知這是否是他反抗法國人入侵的方式呢？這也應該是他竭盡所能可以做的一切吧！