斑斕的舊時光

文/孟悟

我們乘郵輪從邁阿密出發，橫渡大西洋去歐洲觀光。

橫跨大西洋的郵輪，航程長，年輕人沒有時間，郵輪客人大半是退休的老人，有閑暇時光享受人生，也回憶人生。一個星期后，郵輪在歐洲大陸停靠，停靠的第一個港口叫卡迪斯。卡迪斯是西班牙最古老的一個城市，城市既有詩歌的韻律，也有油畫的色彩。天像寶石一樣藍，海像碧玉一樣綠，雪墻金頂的教堂寫滿了神圣與輝煌。教堂外面有滄桑的大樹，綠云如蓋，細碎的陽光落下來，一地斑駁明亮的金影子，似乎在訴說遠去的故事。當地人說，那大樹是哥倫布從新大陸帶來的，落地生根，在這里長了幾百年。

黃昏的時候，郵輪慢慢起航，離開了卡迪斯。我從餐廳的落地窗，看見夕陽熔金，掛在遠處教堂的塔尖，呼應著海天的恢弘氣勢，美得讓人陶醉，許多人發出了贊美聲。晚餐席里，一個老太太忽然說：“從前的卡迪斯是美的，現在不美了！”

老太太來自佛羅里達，一頭銀發，綠眼睛明亮可愛，睫毛卷翹神氣，猜不出她的具體年齡。“20年前我就去過了卡迪斯，那時候的卡迪斯真像中世紀的油畫，現在不好了，你們看看港口附近，到處是高樓，把寧靜優雅全部毀了。”她嘆道，“經濟發展并不是一件好事，一直都在破壞人類的文明。”后來，我們聊到了香港。上世紀的四五十年代，她就在香港，她父親時任匯豐銀行的高級經理，她在香港度過了少女時代。“那時候的香港真是美啊，山青海碧，山上的房子一棟棟，玲瓏錯落，房子無論是石頭蓋的，還是木頭做的，怎么看都讓人心曠神怡。”多年以后，她再回香港，坐的也是郵輪，在維多利亞港口看見一片片的摩天大樓，密不透風，那么陌生和刺眼。她知道，她過去的房子和街道再也找不到了。

她的一番感慨，讓我浮想聯翩。她記憶中的香港，美麗典雅，是上世紀40年代的香港。那個時候的香港，應該就是張愛玲小說里的香港，那些絢爛華美的文字里，有多少色彩斑斕的文學鏡頭。讓我們隨她的鏡頭看看香港的海：“杜鵑花外面，就是那濃藍的海，海里泊著白色的大船。”紅藍白三色，夠鮮亮奪目吧？還有精彩的在后面：“那是個火辣辣的下午，望過去最觸目的便是碼頭上圍列著的巨型廣告牌，紅的、橘紅的、粉紅的，倒映在綠油油的海水里，一條條、一抹抹刺激性地犯沖的色素，躥上落下，在水底下廝殺得異常熱鬧。”然后再看看香港的山景：“那車馳出了鬧市，翻山越嶺，走了多時，一路只見黃土崖、紅土崖，土崖缺口處露出森森綠樹，露出藍綠色的海。近了淺水灣，一樣是土崖與叢林，卻漸漸地明媚起來。”老太太總是說，那個時候的香港，既有時代的摩登，更有山青海藍的嫵媚。她一閉上眼睛還是香港過去的模樣。

這是一個匆忙的時代，一切都在變化，懷舊只能讓你平添傷感。一個時代有一個時代改變的理由。那天我看見老太太眼含怒光，氣沖沖地從橋牌室出來。我當時手捧一杯咖啡，正想去橋牌室放松，橋牌室的落地窗三面環海，是最好的觀景點。老太太搖頭說：“別進去，里面鬧死了，全是打麻將的人，嘩啦啦沒一刻安靜。”她去顧客服務處抱怨過，沒有用。她告訴我：“從前的郵輪不是這個樣子的，哪有麻將室和橋牌室混在一起的道理？”坐了幾十年的郵輪，她直嘆今不如昔，從前的郵輪才是享受，很體面的享受，來往的人都文雅安靜，現在的郵輪被暴發戶壞了味道。

我不知道怎樣安慰她。她的眼睛里全是斑斕的舊時光。