文/本刊記者 吳佳男
成就感和職業認同,是章蓉婭過去、現在和將來工作的核心訴求。
海水退潮后,沙灘上成百上千條小魚被困,一個小男孩撿起一條小魚,把它扔回大海。有人說:“這么多魚,你救不過來。”小男孩答:“我知道。”“那你為什么還要救?誰在乎?”小男孩答:“這條在乎,這條也在乎,還有那條……”
以上比喻不算非常恰當,患者也并非“小魚”,但成為那個小男孩,卻是離職前后的婦產科醫生章蓉婭都想做的。
采訪開始前和結束后,章蓉婭接到一個電話,打出一個電話,對話內容都與女兒豆豆有關。
章蓉婭,協和醫學院及清華雙校醫學博士、北京協和醫院原婦產科醫生。2010年8月18日,她在新浪微博上發表了第一篇文章:“我是一個婦產科醫生,醫院里最底層的小小住院醫生。我想每天記下我在醫院里的所見所聞,既是備忘,也是總結和反思,希望對別人的健康有所啟發。”
2019年年初,在新浪微博和今日頭條兩個平臺上,她共擁有近400萬粉絲。
不過,從2018年8月開始,外界發現,章蓉婭平臺發文量驟減,近乎消失,一時眾議紛紛。
2018年10月12日,章蓉婭在今日頭條發文,“最近這兩個月是我一生中最艱難的時刻,可用度日如年形容……”
一個月后,她的好友,前央視主持人李小萌發文證實,章蓉婭長達數月的沉寂,源于大女兒患病和二胎生產。“她沒有悲戚和哀怨,而是堅持傳播患癌常識,分享在劫難中看到的愛。成全兒女,也完善自己。”

在章蓉婭看來,不同發展階段,醫者對個人價值的認知也不同。
外界對章蓉婭的關注,部分源于她曾為“協和醫生”這一事實。2017年8月12日,章蓉婭在微博上發布了從協和離職的消息。原因其實很簡單,太累了:從“早八”到“晚八”,甚至半夜十二點回家是常事。“還要做科普,長期多線工作,腦力和體力都超負荷,狀態越來越差。”
“每個醫生都應該傾聽自己內心的聲音,做更為真實的自我。”2019年春節前的一天,面對記者,化著淡妝的章蓉婭臉上未現疲憊,語速較快,思路清晰。她強調,這并非說每個醫生都適合離職去創業,反而對多數醫生來說,體制內才能更好實現個人價值。
“三分之一時間繼續做臨床醫生,三分之一時間用于寫作,寫科普和對醫療、生命、死亡的認知,剩下的三分之一時間用來陪伴家人。”這是章蓉婭剛離職時的規劃,但現在來看,她需要分更多時間給家人,同時將科普和創業推遲。
“很多人問我離開體制的原因時,似乎都預設了我和醫院的對立。”章蓉婭認為這有些想當然。
“首先,協和是我學習和成長的地方,我永懷感激。其次,未來,醫生的成長環境將更為多元,無論體制內還是體制外,還是在二者之間,合理流動很正常。”章蓉婭有在海外系統學習的經歷,也在海外有很多朋友,加之協和醫院這一“天賦”平臺,都讓她看問題的角度亦變得多元。

章蓉婭認為,“大醫治未病”將是未來趨勢。
在外界看來,章蓉婭在網上走紅源于醫學基礎扎實、臨床經驗豐富,同時能將嚴肅專業的醫學問題生活化,“會講故事”,幽默風趣,又勤于互動,甚至因為她“顏值較高”。而在章蓉婭自己看來,拋開這些很多人都能擁有的常規“技能”不談,離開體制去做醫學科普,或承接更多選項的勇氣,首先在于個人價值選擇。
2017年離職前,章蓉婭看了印度電影《摔跤吧爸爸》,受到不小的觸動,繼而迷上了主演阿米爾·汗。“他從小就是影星,家境好,天賦高,十幾歲就得過全國網球冠軍。后來,出于使命感和責任感,他選擇了去做電影,以此影響更多人。”章蓉婭坦承,對阿米爾·汗的理解,加速了她的離職進程。
不比阿米爾·汗,章蓉婭只能做自己擅長的事。仍以幫小魚回歸大海這事兒比喻,可以在醫院里一個一個地幫到患者,但其實也可以用更高效的方式幫到更多人。
章蓉婭甚至認為,患者也應有這樣的認知。有太多次,“七大姑八大姨”打電話過來,讓她幫忙找一個“最好的醫生”。“在他們看來,職稱最高的、發論文最多的就是最好的。但事實上,那個你以為的最好的,其實不一定是最適合的。”
未來,不是一定要照搬西方的某些醫療理念,但找到合適、而非最好的醫生,應該成為在患者間達成的共識。
回過頭來,章蓉婭強調的其實還是醫生群體,“Be yourself”。“一個愛做手術的醫生,非要去做個人自媒體,其實是在‘強己所難’。”
每個醫生都應該傾聽自己內心的聲音,做更為真實的自我。
2008年2月1日晚,章蓉婭曾在一篇名為《跟導師出門診的收獲》的博客文章中分享了一句話:“導師告訴我們——醫生給患者開的第一張處方是關愛。”
“幾年前,醫院里某個大主任也開了個公眾號,但粉絲量一直上不去。和我交流時,我斗膽和他說,您是真的喜歡分享,還是為了證明自己?他告訴我,其實他更愛做手術。”分享與關愛,也成為貫穿章蓉婭各自媒體平臺文章的核心基調。讓患者避免“白跑一趟”,讓一些過胖的女士警醒子宮內膜相關疾病,等等,都是她傳播的內容。
剛做微博和頭條公眾號時,章蓉婭白天坐診,晚上到家回復網友到深夜。“愛人很不理解,他說你100萬粉絲能當錢花嗎?醫院一位領導也說我傻,吃力不討好。”但章蓉婭彼時便發現了全民科普的重要性,“大醫治未病,這是未來趨勢。”
大醫院的醫生,太忙,沒時間去做健康管理,而這正是“章蓉婭們”的機遇。“不用刻意去經營個人品牌,像有些敏感的小孩子一樣,你說的真與假,甚至善良不善良,他們都能感覺出來。”
“多數青年醫生,現在成了醫院的骨干和支柱,將個人價值最大化,也漸漸成為他們內心的渴望。”對于此類醫生,從自身經歷出發,章蓉婭有幾點心得分享:一是首先做合格的醫生,要具備一定業務能力;二是有責任心、愛心、耐心這“三心”;三是將所從事領域做到極致。
除此,若談“技巧”,則為研習個人自媒體風格,找到適合自己的表達方式,讓讀者樂于接受,生動有趣,喜聞樂見。“最重要的是不要追著粉絲,甚至‘打賞’跑,品牌會自然而然地來。”
“醫院院長也應該幫助這些青年醫生去做這些。”在這一層面,章蓉婭并未過多展開闡述,但她表達的最重要一點是:真心可換真心。醫院管理者輔助“有一定野心”的醫生做喜歡的事,有助于他們收獲更多自信,更好協調家庭、自我和醫院三者間的關系,之后這些人才能為醫院發展帶來更多可能。
“培養的同時發掘。”在章蓉婭看來,這也是當下公立醫院管理者應做的事;“當好螺絲釘的同時又能找到未來更好的發展路徑”,這是章蓉婭想讓更多同道聽到的心聲。
當下,對章蓉婭來說,新征程上遇到了些許麻煩;但對“章蓉婭們”來說,未來,除了救助“小魚”,他們甚至有可能和體制內醫生一起,找到改變潮汐影響的方法。