“流浪大師”爆紅后：“大師”去流浪，“瘋子”在直播

□榕小崧

沈巍“火”了。

如果說，你不知道沈巍是誰，那“流浪大師”的名號你一定有所耳聞。憑借一系列短視頻，“流浪大師”迅速火遍全網。在這些視頻中，沈巍是一個蓬頭垢面的流浪漢，但也是一個學富五車的“國學大師”。這兩種強烈的身份對比，讓這些視頻自帶爆點，每日吸引著無數人去圍觀、拍攝。

2019年3月25日，在遭遇多日的圍追堵截之后，“流浪大師”沈巍，坐上了一輛豪車，離開了圍堵他的眾人。從后來發布的新短視頻看，他理了發，剃了胡子，換了新衣服。之后，他到派出所補辦了新身份證。顯然，“大師”決心要逃離瘋狂的圍觀者。

這場“網紅活捉大師”的鬧劇，是要結束了？又或者是要開啟另一個新鬧劇的開端？

“流浪漢”

沈巍準確來說不算一般意義上的“流浪漢”。他是上海人，大學畢業，有過體面的工作，20世紀90年代就辦了病休；家里的房子拆遷分給他一小筆拆遷費，那是父親留給他的遺產。單位每月還是會給他發病休工資，現在沈巍的銀行戶頭上，大約有10萬元存款。

很難想象有存款、領著固定工資的人會選擇在城市里拾荒流浪，這跟人們對“流浪漢”的想象不一樣。真實的流浪者是社會失序的象征，他們等待著社會的救助，在饑寒交迫下過著一般人難以忍受的生活，活著沒有尊嚴，死后不留痕跡。

但是沈巍不同，他有錢，有親人，也有工作能力。他口齒清晰，思維清楚，愛讀書。這個特別的“流浪漢”拾荒不是為了賺錢，而是因為它們還有用，“不能浪費”?？蓸菲俊U報紙通通往家帶，沒錢的時候他會賣廢品換書看。年輕時他被迫做了不喜歡的審計工作，因為愛撿垃圾，單位領導主動找他辦了病退，后來他和家人賭氣斷絕關系，自己出來租房子住，幾年后又因為撿垃圾被鄰居投訴，開始流落街頭。

沈巍棲身于上海楊高南路地鐵站，終于過上了沒有人阻止他撿垃圾的生活。從社會倫理的角度看，“撿垃圾”和“流浪漢”，才是一組不沖突的意象。

一個本可以體面生活的人，在不被容納的世界里選擇流浪，這是一個可以被套進“一個叫××的人決定去××”模板里、主題為價值沖突和理想覆滅的故事。所以不難理解為什么有人會謠傳沈巍是復旦畢業生，會謠傳他有妻有女，來看看網絡上，有多少人喜歡看北大畢業生賣豬肉、送外賣的新聞。

“大師”

流浪者沈巍的故事雖然特別，但它不難被理解。而“大師”沈巍的故事實在令人費解。

“大師”沈巍火于抖音?，F在在網絡上搜索“流浪沈巍”出來的視頻，基本都是出自抖音。視頻里“大師”身著破衣爛衫，用相當標準的普通話跟拍攝者談論著他從書里看來的道理——

“我又想起來中國老古人的八個大字來，善始者眾，善終者寡，交朋友也是這樣的，你覺得呢？開頭交朋友好得要死，走到最后的沒幾個。所以古人沒多啰唆，八個大字……所以留下成語善始善終?！?/p>

被沈巍念叨的八個大字出自《史記·樂毅列傳》“善作者不必善成，善始者不必善終?！?/p>

他看《左傳》《戰國策》，說小孩子為什么要花幾百幾千元買鞋，卻不肯花十幾元買書。他跟路人解讀法國畫家歐仁·德拉克羅瓦的作品《但丁之舟》，頭戴月桂花環的詩人維吉爾正引導但丁乘小舟穿越地獄，亡靈想爬到他的船上，寓意重生。他用孔子的話來和人搭訕，用稻盛和夫的話來分析現在人對錢的欲望，他看書會配套看，一本書里多次提到《詩經》，他會翻翻《詩經》是不是真的是那樣……

沈巍也說自己的見解并沒有多深刻，他只是一個愛讀書的人。然而抖音的視頻播客，卻把他捧成了“大師”。有人說他專門從迪拜來請教“沈大師”關于垃圾分配的學問，還有女性舉著牌子說要嫁給他。這一切的背后都是“流量”在作怪。在抖音上，只要有“沈巍”大師的名號，視頻的點擊量就可以上千。一個在抖音上名為“師娘”的女性主播，因為直播沈巍圈粉30多萬人。

被迫現身于聚光燈下，沈巍再也沒有了平靜的生活。在這場無視隱私的圍觀之中，沈巍當場戳破圍堵者的假面：“你們把我當猴兒耍！”“現在書讀得少了，好像覺得很稀奇，不是我學問多大，是你們自身造成的，你們書讀得少，就這么簡單的道理。”

“隱士”

除了“大師”，沈巍還被當作追求自由的隱士。所謂小隱隱于野，中隱隱于市，大隱隱于朝，從公務員崗位退出的沈巍是中間這一級別，在繁華的上海，他在書里找到了棲身之所。

捧紅沈巍的抖音，是一個經常出現 “莫名其妙”爆款的平臺。看短視頻的我們經常陷入平臺的“魔性”的鏈接中，手指向上刷視頻成為一種機械的行為，大腦自動接收視頻信息，不知不覺看了一個小時，最后收獲的只有疲憊。這種媒介環境，不會給思考留下太多的空間。我們成為了機器，成為感受視覺沖擊和聽覺沖擊的機器。

那么沈巍，一個長得并不好看的拾荒“流浪漢”，一個說著并不算多難懂的道理的讀書人，為何能在萬千視頻中脫穎而出，成為占據我們視野的爆款？

也許正是因為他是“流浪漢”，又是讀書人，還是一個歸隱于市的讀書人。

“大師”沈巍的故事，在古代有另一種版本。古人中的高潔之士，多避世于深山，他們看似身份卑微，卻擁有治世的才華。

隱士，在中國文化中是邊緣的主流人。普通的古代升斗小民，自是與隱士沒有太多瓜葛。但到了今天，隱士已經成為了一種審美意義上的符號，雖然他們不再是無法在官場中一展抱負的士人追求完美人格的途徑，但對隱士的贊美和歌頌，則保留了下來。

沈巍的“流浪漢”和“大師”兩重意象，經過“隱士文化”的包裝，讓他的形象多了一重瀟灑和反叛的意味。這是一種雞湯式的接受邏輯。破敗的形象和流浪的背景，為沈巍建立“讀書人”和“智者大師”人設提供了基礎，不善思考的當代“尋隱者”，被沈巍的形象和談吐的巨大落差所擊倒，仿佛自己受到了高人指點。

“瘋子”

屏幕這邊的我們對著視頻百思不得其解，屏幕那邊的拍攝者正在陷入更深的瘋狂。從陸陸續續發表的媒體報道來看，網紅們像出游打卡一樣搶著和沈巍共同出現在鏡頭里，趁著沈巍讀書、撿垃圾的時候，非要上前湊；沈巍接受媒體采訪時外面伸著無數貪婪的手機自拍桿。

短視頻太多難再出彩，有人打算組成小組帶上沈巍演情景戲。大批大批的人涌向沈巍借宿的廢棄的樓房，爭相與沈巍握手，急切程度仿佛看見最愛的偶像，而每天天亮時分，手機和人們共同焦急地等待沈巍現身。

“沈巍，該起床了。”網紅們起早貪黑，在外面圍堵沈巍?！安徽f吧你們也不走，我說了吧，我看你們更不會走，基本上這幾天我每天只睡兩個多小時，還好老天爺給了我一個健康的身體。”沈巍無奈地說。

流量明星有資本請安保、住保護措施完善的住宅，可身無長物的沈巍只能赤裸裸地暴露在鏡頭之下，任圍觀的視線侵犯他最后的隱私空間。

都瘋了嗎？有人反駁說他們才沒瘋，每一個鏡頭背后都是錢。但他們知道嗎，現在表現他們有多瘋狂的小視頻和文章，漸漸擠滿了我們的視野——故事既荒誕又迷惑，像是劇作家故意編排出來諷刺世界的黑色鬧劇，最諷刺的是它正真切地發生在上海這座城市里。

而情節發展到這個地步，劇情已經和讀書、和問道沒有半點的關系，人們關心的是“沈巍”，一個除了流量和利益之外沒有任何意義的“沈巍”。

鬧劇的最后，沈巍走了。3月25日，他上了不知道是誰的車，留下了一塊牌子：沈先生已離開。沈巍受不了了，他在別人的幫助下逃逸了?？伤娴奶幼吡藛?？那塊“沈先生離開了”的牌子，會不會是新一輪流量操作的前兆？注意力經濟可以繼續造新的人設——“剪掉頭發”的“國學大師”，“重歸安寧”的“流浪大師”，標簽、人設、瘋狂、逃逸、再立標簽……只有當厭倦來臨，循環才能暫時停止，而新的循環，正蘊育著洶涌而來。

我們每個陷入循環的人，在別人眼里，都是瘋子。