不再恐懼著我的恐懼

鄭丹

我班學生小明，周日晚撬開校體育辦公室，上網至凌晨三點多。被發現后，他即離家出走;經多方努力，直至第二天下午才找到。當時，我和他父母及全班同學尋找未果，他父母急切報警，弄得沸沸揚揚，還被獵上了“今日頭條”。

彼時，我正在閱讀帕爾默的《教學勇氣》，書中寫道：“我們只有認清了自己的恐懼才能洞察學生的恐懼。”這句話打通了我的“任督二脈”，使我對這次學生出走事件有了清醒認識。讀帕爾默之前，我常常把學生出走歸咎于其父母溺愛，很少反思我身為班主任的責任。在那次事件之后，我著力先尋找、直面、清剿“自己的恐懼”。

首先，我恐懼承擔學生出走的責任。在我十幾年的班主任生涯里，最擔心的就是學生出走，尤其是離校出走。在家校關系敏感的當下，學生出了問題，即使與學校無關，家長都要與學校扯上關系，何況還是從學校出走。他父母要求報警，我如果阻止，萬一孩子失蹤不回，責任也負擔不起。很多年前，我工作的學校就發生過學生出走未歸事件，學生家長大吵大鬧，大年三十還待在校長家不走。因為放大了這種恐懼，遮蔽了我的判斷，我想得更多的是如何推卸責任，保護自己，而不是分析小明出走的原因及可能回歸的概率。

其次，我恐懼自己的名譽受損。“今日頭條”一發布，路人皆知，我承受著來自各方的壓力，作為學校“知名班主任”，昔日美麗的羽毛濺上了污漬。這種名譽受損的恐懼使我火冒萬丈，并把憤怒投射到被找回的小明身上。我粗暴地指出他的錯誤，并逼他保證不再逃學。我的恐懼披上了權威的外衣，我以為小明會被鎮住從而束手就擒。誰知，我的恐懼反而加深了他的恐懼，更讓他想逃之夭夭。

最后，我恐懼于自己的無能無知。此前，小明不寫作業，我已經找他談過多次，但他屢教不改。內心深處，我為自己的無能憤怒;但我從外部找原因，認為是他媽管教無方。正好他爸在外打工回來了，我以為他父親能改變現狀。周一讓孩子在家反省，已讓孩子產生恐懼;周二讓父母一起到校，更讓他驚恐，極度恐懼之下只好逃跑。被找回以后，父母也沒有好臉色。此前的嬌生慣養到現在的怒目相對，境況急轉直下，他怎么可能反思自己的問題？等他到了我面前，他的出走帶給我無法控制的無能、無力、無奈的糟糕感覺，令我遮蔽了自我，切斷了與自身真實的聯系。我把連日來感受到的焦慮、恐懼、憤怒轉移到小明身上。我的內心漆黑一團，自然無法把光明投射到小明心里。我恐懼著我的恐懼，導致充滿恐懼的小明防范著恐懼的我;我又惶恐地防范著小明，從而陷入恐懼的惡性循環。

那我應該怎么做呢？

帕爾默說：“我總會恐懼，但我不必置身心于我的恐懼之中。”當出走事件發生后，除了恐懼，我還有希望、同感、悲憫等其他真實的感受，我要讓這些感受共存，而不必無限放大來自外界的恐懼。當光明和黑暗同在，自身處于完整狀態，我才能夠放下心中的鐵錘，以同理心感受他的恐懼。小明的內心極度驚慌、焦慮、惶恐、孤獨、無助，像一只驚恐的小獸，在眾人的圍追堵截中四處逃竄。只有我們停止“追趕”，他才能慢慢平息。

放下恐懼后，遵從正面管教理論，在我見到出走歸來的小明和他父母后，我沒有惡語相向，而是平靜地對小明說：“你看，這幾天你在外面吃了不少苦頭，幾天都沒吃上飯，晚上也沒地方睡，也沒有朋友和你說話。這么冷的天，又餓又冷，心里還孤獨害怕，真不好受，是吧？”我還告訴他，我自己有一次因為弄丟了東西，怕我媽打，躲在村邊的草堆里過了一晚，又餓又冷，想回家又怕媽媽打;第二天，我被媽媽找到了，吃飽喝足，媽媽也沒打我，只是告訴我東西丟了，逃跑解決不了問題，還會弄得更糟。從那以后，我遇到問題再也不跑了。我又說：“你也一樣，遇到問題逃避不是辦法，值得同情，但對解決問題毫無益處。”我將自身的經歷與他的情境深度聯結，表達出我對他的理解。我恐懼著他的恐懼，讓他感受到我的呼喚，他才會積極回應我，產生相依感。

接下來，讓他關注于解決問題。我和他一起討論如何解決：“你第一次離開家是因為一個人寂寞想找人玩，忘記了時間沒寫作業，擔心老師找，干脆不回家。最近又愛上了打游戲，于是跑到體育室上網，以后應該控制玩耍的時間。第二次離開學校，是擔心沒完成作業和撬了辦公室的鎖被老師懲罰，以后要勇于承認錯誤不能逃避。”而且，我也向他表示老師要反思作業量是否過多、是否有趣，要幫助他及時完成作業而不是一罰了之。當然，也提醒他父親，遇事要民主聽取家庭成員意見。在這個過程中，我對小明及其家長傳遞出這樣的觀念：遇到問題逃避只會錯上加錯，只有想辦法解決問題才是正確之道，犯錯誤是學習的好時機。我們成人也不應恐懼孩子犯錯，而是要把犯錯當作更新自己的時機，當作不斷邁向接近自我真實與完整的途徑，和孩子合作，改正錯誤。

丘吉爾說過，恐懼的最大敵人是恐懼本身。不再恐懼于我的恐懼，而是勇敢地承認恐懼，真誠地對待恐懼。以此為出發點，開放自我的感知，洞察學生的恐懼，把學生犯錯當作更新自我的契機，彼此合作，和學生一起遇見更好的自己。當然，這是一條漫長的自我修煉之路。