巨獸的耳朵里藏著什么

紅色皇后

小飛象呆寶（Dumbo）是迪士尼的動(dòng)畫(huà)角色，它與眾不同的大耳朵，讓它遭受嘲笑，也讓它成為世界上唯一會(huì)飛的大象。

雖然在現(xiàn)實(shí)世界里沒(méi)有大象真的會(huì)飛，但一些大型動(dòng)物的耳朵擁有的強(qiáng)大功能，也足以讓人類驚嘆不已。

大象的超級(jí)風(fēng)扇

非洲草原象的耳廓是所有動(dòng)物中最大的，其表面積相當(dāng)于它身體表面積的20%。順便一提，亞洲象的耳朵只有非洲象的1/3大，呆寶的同伴都是亞洲象，它們覺(jué)得呆寶的大耳朵奇怪，可能就是因?yàn)樗鼈兊亩洹靶　薄?/p>

大耳朵承擔(dān)著調(diào)節(jié)大象體溫的功能。動(dòng)物身體里的熱量要通過(guò)身體表面散發(fā)出去，動(dòng)物的體型越大，表面積與體積的比值就越小，散熱也就越困難。大象是陸地上現(xiàn)存最大的動(dòng)物，散熱的問(wèn)題也是最大的。另外，大象沒(méi)有汗腺，不能通過(guò)出汗散熱，所以耳朵的作用就更加重要了。

大象的耳廓不僅大，還很薄，含有豐富的血管。在一分鐘內(nèi)，非洲草原象一只耳朵里流過(guò)的血液總量達(dá)12升。血液流入耳朵，通過(guò)耳廓巨大的表面積把熱量散發(fā)出去。在氣溫達(dá)到20℃時(shí)，一頭兩噸重的非洲象，耳朵的散熱功率可達(dá)1500瓦，這相當(dāng)于它平靜時(shí)的90%。這對(duì)“散熱片”還附帶風(fēng)扇功能，大象經(jīng)常扇動(dòng)耳朵，制造空氣對(duì)流，大大提高了散熱效率。如果大象的耳朵受傷不能扇動(dòng)，它很快就會(huì)因?yàn)樯眢w過(guò)熱而生病。

童話里的故事不都是騙人的

伊利諾伊大學(xué)的波利·菲利普斯和詹姆斯·希思，曾計(jì)算過(guò)大象耳朵的散熱功率。他們的同事看到這項(xiàng)研究，順理成章地提出了一個(gè)請(qǐng)求：你們能研究一下小飛象的耳朵嗎？菲利普斯和希思接受了挑戰(zhàn)，最終把研究成果寫(xiě)成了論文，發(fā)表在《熱生物學(xué)期刊》上。

根據(jù)迪士尼的設(shè)定圖推算，呆寶的耳朵長(zhǎng)68.6厘米，總表面積達(dá)1.254平方米。這雙大耳朵能散發(fā)的熱量，可能超過(guò)小象自身產(chǎn)生的熱量。在動(dòng)畫(huà)里，大象媽媽用呆寶的耳朵當(dāng)被子，給小象裹了一個(gè)襁褓。其實(shí)，如果為了呆寶的健康著想，應(yīng)該給它的耳朵蓋上被子才對(duì)。

這樣說(shuō)來(lái)，大耳朵好像是個(gè)累贅。不過(guò)，飛行中的動(dòng)物代謝率很高，產(chǎn)生的熱量也很多，所以，小飛象很可能需要一對(duì)碩大的“散熱片”。蝙蝠在飛行時(shí)，翅膀皮膜里的血管會(huì)擴(kuò)張，讓更多血液流進(jìn)皮膜，利用扇動(dòng)的翅膀進(jìn)行散熱。

呆寶的耳朵如同蝙蝠的翅膀，不僅幫助呆寶飛行，還讓它散發(fā)飛行中產(chǎn)生的多余熱量——當(dāng)然，大耳朵的“萌度”，要比蝙蝠的翅膀高多了。

耳屎中的歷史

鯨沒(méi)有耳廓，但它們的耳朵擁有驚人的“內(nèi)涵”。2013年，貝勒大學(xué)的斯蒂芬·特朗布爾等人，分析了一件來(lái)自藍(lán)鯨耳朵的奇特“寶物”——一條長(zhǎng)達(dá)25厘米的耳屎。

鯨耳屎的主要成分是蠟質(zhì)、脂質(zhì)和角蛋白。大型須鯨的外耳開(kāi)口幾乎是封閉的，耳屎排不出去，就囤積在耳道里，數(shù)量很驚人。鯨耳屎是很有效的傳聲介質(zhì)，所以耳道被堵上，并不會(huì)影響它們的聽(tīng)覺(jué)。鯨耳屎的積累是一層一層的，我們可以像分析年輪一樣，確定某一片鯨耳屎產(chǎn)生的時(shí)間。另外，作為鯨身體的分泌物，鯨耳屎里含有鯨體內(nèi)積累的多種化學(xué)物質(zhì)。研究鯨類的科學(xué)家，可以從耳屎中得到許多信息。

特朗布爾等人對(duì)藍(lán)鯨耳屎進(jìn)行了研究，發(fā)現(xiàn)這頭藍(lán)鯨在大約10歲時(shí)產(chǎn)生的耳屎里，睪酮的含量特別高，這說(shuō)明它達(dá)到了性成熟。不久后，藍(lán)鯨耳屎里的皮質(zhì)醇含量突然增加。動(dòng)物在承受壓力時(shí)，會(huì)分泌大量皮質(zhì)醇，所以耳屎里的成分可以反映藍(lán)鯨的心理狀況。性成熟后皮質(zhì)醇暴增，或許說(shuō)明這頭藍(lán)鯨正為了“終身大事”而操心，比如競(jìng)爭(zhēng)配偶，或者跟其他鯨建立社會(huì)關(guān)系。

人類活動(dòng)也會(huì)在鯨耳屎里留下痕跡。有兩個(gè)時(shí)間段（5歲～6歲，10歲），藍(lán)鯨耳屎里汞的含量突然暴增。這可能是因?yàn)椋@頭藍(lán)鯨來(lái)到了有重金屬污染的水域。人們甚至還能在鯨耳屎里找到人造的有機(jī)污染物，例如DDT（雙對(duì)氯苯基三氯乙烷）。

總之，鯨的陳年耳屎就像日記一樣，能夠讓我們“閱讀”這頭鯨的成長(zhǎng)過(guò)程、經(jīng)歷，甚至心情。耳朵有如此妙用，即便蒂姆·波頓也很難想象得到吧。