染紅整個天空，成全了誰的夢？

張藝謀帶來的《影》又一次引發了大討論。各家的影評都是圍繞兩個角度進行分析：一是討論張藝謀是否真正理解并詮釋出了中國傳統文化;二是張藝謀有沒有處理好內容和形式之間的關系。而影評作者們根本上都是對張藝謀在《影》中大量運用具有獨特視覺效果的水墨畫這一形式發表看法。

不談論形式是否與內容相得益彰的問題，筆者想從人物塑造和意境構造兩方面談談影片傳達的悲劇感。

一、人物的悲劇命運

陰鷙、居囚室而自以為能夠掌控天下的子虞，表面裝瘋賣傻而實際心狠毒辣的沛王，他們的結局如何？驕傲如火的青萍長公主，年少有為的楊平少將軍，他們的結局又如何？都死了。故事中所涉及的人物只有十來個，他們個個有不同的性格，卻有相似的命運，共同演出了這一幕“平民在貴族的游戲中怎么殺出重圍”的悲劇。

1.境州的悲劇

叔本華認為真正的悲劇是“普通之人物，普通之境遇，逼之不得不如是”，是普通的人和與其置身于其中的復雜社會環境所產生的結果，帶有必然性。張藝謀接受采訪時談到，他要講的是一個替身的故事，是講一個平民在貴族的游戲中怎么殺出重圍的故事。

境州從小離開母親，因長得與子虞幾般無二而被訓練成為替身，訓練的黑暗歲月里他掙扎過、逃跑過，還不是回到了那個“沒有人，沒有光，沒有聲音”的黑室中，靠摸遍墻上的縫隙來證明自己活著。肉體上的苦楚不用多說，看片中子虞將刀插進境州的胸口還不忘撒下使傷口潰爛的毒藥便知。他生來就是為了替人赴死的，像楊蒼的大刀，像沛王、子虞手中的長劍，只是貴族手中保護自己、攻擊敵人的一樣兵器。境州清楚自己的命運，“明日之戰，我只是個誘餌，沒有人會在意誘餌的死活?！币彩牵唤榕`而已，誰在乎呢？可是生而為人，哪怕是奴隸也有人的意識和欲望。更何況，他需要模仿的不僅是子虞的外表和神態，還有心理和情感。模仿得越像，他的身份越模糊，焦慮越嚴重。沒有自己的名字，沒有自己的身份，天地之間，其生存的價值為何？他有找尋自我的意識，于是一遍遍自問，“我是誰？”他有情感和欲望，愛慕都督夫人，惦記年邁的母親。當被逼到絕境、自我意識覺醒時，他將子虞和沛王都殺了。與其為別人而活，不如將命攥在自己的手里，他以子虞那般無情的姿態告訴子虞“若無真身，也有影子”。

但境州是最終的勝利者嗎？是英雄嗎？

他是一介平民，對抗子虞和沛王代表的貴族，一個小人物憑借一己之力贏得獨立、突出重重圍殺，本應讓人覺得痛快無比，但是影片卻傳達出悲涼。當境州把被血染紅至發黑的香袋還給小艾、提起劍走到門外告訴眾人他是殺死刺客的功臣子虞時，我憂懼于他會不會成為下一個子虞，工于心計，沉于朝堂權力的爾虞我詐中。他可能就如那個被浸了血的香袋，生命底色不再明亮。

境州的命運是充滿悲劇色彩的，是小人物的悲劇，也是一種崇高式的悲劇。他沖出了貴族給他設置的藩籬，卻逃不開人性的圍城。

2.青萍的悲劇

青萍和楊平是這幅水墨畫里唯一的亮色

魯迅言“悲劇就是將人生有價值的東西毀滅給人看”。青萍是美的，她美得不應該屬于那個灰暗、絕望的世界。她天真地相信子虞是赤膽忠心的臣子，而沛王的荒淫懦弱都是無奈之舉。沛王要把她的婚姻當作籌碼，楊平要她做妾。對于沛王的解釋，她憤怒質問“什么是真的”。她像驕傲的孔雀，不管不顧地混進破境州的隊伍中，誓要手刃楊平。青萍敢愛敢恨，游離于權謀之外，厭惡爭權奪利，不甘受辱，為個人的尊嚴而戰，是特立獨行的另類，很有叛逆精神。她的性格是可愛的，青春的生命是美麗的。

零落成泥碾作塵，只有香如故。

她凋零了，成為成人世界的犧牲品。她不知道子虞早已畸形，一心要奪下王位;不知道沛王實乃裝瘋賣傻，決意要坐穩王位。她不知道周遭的所有人都戴了面具，面具后藏著無盡鮮為人知的秘密，不知道在這個權力世界中，無所謂善惡與忠奸。

二、意境構造

張藝謀用連綿的陰雨、黑白的畫面、少量的紅血，以及其他傳統中國文化元素，如琴瑟笛、書法、陰陽等意象，構造了朦朧幽微、凄清暗淡的意境，像一幅畫水墨畫卷。我選取最具有表現力的音樂和畫面進行分析。

片中的音樂用得簡單而少，只有幾處琴瑟聲和笛子聲?！扒偕谟?，莫不靜好？”心意相通的兩人，一人操琴，一人鼓瑟，和一曲如山清秀、如水澄凈的曲子，怎會不好？可是小艾卻用琴音反抗子虞，兩人合奏時劍拔弩張、針鋒相對，仍然心意相通，卻早沒了當年的純粹美好。同時這也反映出小艾的悲劇性，她厭惡囚室里子虞的行徑，卻需要依附子虞，只能以琴音表達自己的反抗，沉默、蒼白無力。二人合奏時，激越急促的音樂配著境州與楊蒼決戰的場面，讓人感覺出現了兩個戰場，同樣血腥驚險、義無反顧，有著悲涼的色彩。高亢的音樂營造悲壯氛圍，而境州在竹林中吹奏的悠悠笛聲，不正像在傾吐這一生的無奈和悲涼嗎？

水墨點染血紅的畫面更給傳達出壓抑、絕望、驚懼之感。張導構造的水墨風確有為形式而強塞內容和誤解古人山水水墨畫旨趣之嫌。但必須承認的是，這幅水墨點染血紅的畫卷與影片的故事主題十分相配，對于展現人性之惡，營造壓抑感和悲劇感起到了重要作用。在這部影片中，誰都不是勝利者，死的死，傷的傷，充斥真與假、殺與被殺、善惡與忠奸、算計與被算計的矛盾。虛虛實實，真真假假，就像下棋，只是誰才是棋子？誰又是棋手？是調虎離山、甕中捉鱉的子虞，還是螳螂捕蟬黃雀在后的沛王，還是意識獨立，長劍一揮的境州？悲劇發生的背景就是一幅幅陰森恐怖的黑白畫，影片中要么長時間靜寂，只有人的爭執聲，要么突然沖出一個音符，如驚弓之鳥，給人驚懼之感。色彩是一種特殊的視覺語言，既體現導演意圖，又營造影片的風格基調。影片中人物的生命底色幾乎都是黑灰色的，恰如影片畫面的顏色。鮮血點染青萍、楊平似火的生命，同時也是殘酷的戰爭和人性的寫照。山雨欲來風滿樓，連綿的陰雨，烏云密布的天空，以及刺目的血紅色，無一不是在低吟一曲人性的挽歌。

這不是一個英雄的故事，而是一出平民突圍的悲劇。影片的每個人物都有自己的悲劇底色，而張導極力營造的水墨畫意境則烘托了影片的悲劇感。恰如王菲唱的“染紅整個天空，成全了誰的夢”，浮生著甚苦奔忙，血染天空，到頭來又成全了誰的天下？

作者簡介：楊梅（1998.02-）女，本科，就讀于華南師范大學文學院，漢語言文學（師范）專業。