孤軍

鐘子薇

自始皇薨，我便在陰間當(dāng)差，當(dāng)了一千多年，頭一次見(jiàn)到這么頑固的魂靈。押送他的小鬼來(lái)報(bào)那魂靈不肯走奈何橋，孟婆湯也一滴不沾，整個(gè)人又像是有些癡呆，只不停地喃喃道：“我要回去……我要回去……”我聽(tīng)罷便笑，既已死了，哪能再回去呢？正巧我近來(lái)清閑，便叫牛頭馬面提了他上我的閻羅殿來(lái)，親自見(jiàn)一見(jiàn)他。

這個(gè)鬼魂見(jiàn)我時(shí)還保持著他肉身死的時(shí)候的形態(tài)，身材高大，但渾身染血看不清長(zhǎng)相，下巴穿了個(gè)血窟窿，十只手指殘的只剩兩只，腰間一個(gè)橫切的刀口，豁大得好像只要他稍微偏一偏頭整個(gè)人便要立即折成兩半。人間正值戰(zhàn)亂，我便也見(jiàn)慣不怪了，隨手翻翻案上放著的那本生死簿，張口問(wèn)他：“姓甚名誰(shuí)？哪里人也？”他見(jiàn)到我，似乎不那么癡呆了，又更激動(dòng)了些，搶答道：“閻爺！放我回去！我還有塵緣未了啊！”我又問(wèn)一遍：“姓甚名誰(shuí)？哪里人也？”他泄氣答：“姓張名雎，河南漯河桃源村人。”我拍了案上的驚堂木，厲聲道：“你不肯投胎？為何！”這個(gè)叫張?chǎng)碌墓砘暌ба溃骸拔矣信f事未竟，還不能投胎。”我心下發(fā)笑，喝一口茶：“陰陽(yáng)兩隔，任它是什么舊事也該斬?cái)嗔恕！惫砘曷?tīng)罷痛苦地伏在地上，這么靜了半刻，我又聽(tīng)見(jiàn)他幽幽說(shuō)：“那讓我看看人間罷。”我笑道：“你若執(zhí)意要看，也不是不可。”翻了翻手旁的生死簿，“你這一世為國(guó)捐軀，馬革裹尸，死得其所，下一世本該是個(gè)安詳富貴的老爺命，但你若非要看看人界，那可就只能投畜生道了。”話音未落便聽(tīng)到一句回答：“我要回去。”

怪人。我吩咐下去，便把他拋在了腦后。幾天后又不知怎的想起這件事來(lái)，問(wèn)起牛頭馬面：“上次那個(gè)不肯投胎的，現(xiàn)今怎么樣了？”牛頭馬面你一言我一語(yǔ)：“他看了之后便失魂落魄的，很是頹靡，十分順從，只是臨投胎時(shí)又掙扎起來(lái)。他一個(gè)投畜生道的，誰(shuí)跟他講這許多。押著他投胎了。”我點(diǎn)點(diǎn)頭，顧自想了一會(huì)兒，吩咐孟婆拿來(lái)他的記憶。

實(shí)在是怪人。

桃源村名如其實(shí)，即使在戰(zhàn)亂年代，仍是個(gè)世外桃源。村口立著一座露天的高大的石像，被風(fēng)化得已無(wú)棱角，依稀看得出是個(gè)人型，石像身體殘破，腳旁的一片土被小孩和狗的尿泡得有些軟，人們經(jīng)過(guò)它身邊時(shí)不愿施舍哪怕一個(gè)眼神。這座石像在幾百年前被立起來(lái)的時(shí)候，必定沒(méi)想到今日的境況。如果問(wèn)那個(gè)撒尿的小孩，“你知道這是誰(shuí)嗎？”那個(gè)小孩便無(wú)所謂道：“袁祈將軍嘛，開(kāi)國(guó)功臣呀。我們桃源村人。”“那你還在這撒尿？”“嗐，這有什么，死了多少年的人了。皇帝都換了好幾個(gè)啦！”

村民們享樂(lè)著，那座塑像早在幾百年前就為他們擋住一切風(fēng)雨，盡管他們并不感激。終于，戰(zhàn)爭(zhēng)漸漸蔓延開(kāi)來(lái)，皇帝再也耐不住了：征軍！征軍！向全國(guó)征軍！于是有位征軍的士官來(lái)到桃源村，站在袁祈將軍的塑像邊上，也許還是那一抷浸了尿的土上，慷慨激昂道：“國(guó)有危難，大廈將傾，來(lái)犯者，當(dāng)共誅之！列位身為袁祈將軍后人，更當(dāng)身先士卒，以身報(bào)國(guó)！”人群躁動(dòng)了一陣，漸漸靜了散了。這位士官尷尬地揩了揩額頭上的汗，覺(jué)得今日的太陽(yáng)可真烈。

人們各有去處，最后剩下稀稀拉拉的幾個(gè)。張?chǎng)卤闶沁@幾個(gè)之一。

張?chǎng)禄丶业臅r(shí)候，他媳婦剛把所有的菜擺上桌，他兩歲的女兒在他媳婦懷里眼彎彎的叫他爹爹。張?chǎng)掳雅畠罕нM(jìn)懷里親了一口，悶不做聲地開(kāi)始吃飯。他媳婦一如往常地講些閑言碎語(yǔ)，笑得不能自已：“今日來(lái)征兵的那位大人，那真是吃了好大一個(gè)癟啊！咱們村是先烈故里，征兵需得自愿，哎喲哪個(gè)傻的好日子不過(guò)跑去打仗？……”張?chǎng)掳芽曜又刂氐厍迷谧郎希眿D嚇了一跳，下一秒便聽(tīng)見(jiàn)丈夫說(shuō)：“我報(bào)名了，征兵。”她嚇得掐了懷里的女兒一把，女兒哭起來(lái)，張?chǎng)略诤榱恋目蘼曋锌吹剿眿D的眼睛在驚慌中蓄滿淚水。

很奇怪，張?chǎng)略诒瘋懈械搅艘还呻[秘的興奮，一想到他即將踏上袁祈曾經(jīng)踏過(guò)的戰(zhàn)場(chǎng)，即將青史留名立起石像，悲傷便值得。他想起久久不忘的兒時(shí)在村口看的將軍戲，臺(tái)上的花臉將軍咿咿呀呀地張牙舞爪，那時(shí)還年輕的父親慈愛(ài)地?fù)嶂哪X袋，對(duì)他說(shuō)：“男兒當(dāng)有志，以身效祖國(guó)。”他懵懵懂懂的，夜晚光著肚皮躺在院子里，看月亮金黃的一盤(pán)，想著里面是不是也有一位凱旋的將軍正在受封呢？后來(lái)他經(jīng)過(guò)村口的石像邊上，總免不了要停下來(lái)看兩眼。這個(gè)人，曾經(jīng)過(guò)著父親說(shuō)的那種生活。

男兒當(dāng)有志，以身效祖國(guó)。

但直到父親死的那天，張?chǎng)露歼€只是桃源村里耕田鋤地的農(nóng)夫。張?chǎng)乱环矫嬗X(jué)得他已經(jīng)放棄了，另一方面又覺(jué)得自己還在等待，他只要一個(gè)機(jī)會(huì)，只要一個(gè)機(jī)會(huì)。等待終究是有結(jié)果的，這就是他的結(jié)果，他要走了，張?chǎng)律踔劣X(jué)得這是命中注定的。

離開(kāi)的日子很快就到來(lái)了。村民們聚到村口送他，人們微拘著腰，神情困惑地看著這個(gè)村中唯一要去打仗的人。他媳婦抱著一臉懵懂地在啃手指的女兒木然地站在人群最前方，一言不發(fā)，張?chǎng)屡牧伺乃眿D的肩便要走，村中的一位老人忍不住皺著臉沖他嚷道：“張?chǎng)拢∧愫慰啵　睆場(chǎng)禄仡^，看到那位沖他喊叫的老人，臉色蠟黃，眼角下耷，背脊駝成厚厚的一個(gè)鼓包，腿腳震顫，一副垂暮之相。張?chǎng)孪耄@決計(jì)不是他的未來(lái)。搖了搖頭，看了眼被遺忘的石像，張?chǎng)骂^也不回地跟隨士官走了。

一路輾轉(zhuǎn)，張?chǎng)驴吹搅吮粦?zhàn)爭(zhēng)摧毀的村莊和沿途的餓殍，士官問(wèn)他：“你害怕嗎？”張?chǎng)聯(lián)u頭，眼睛睜得極大，像要脫出眼眶。士官哼笑一聲：“你這分明就是害怕么。”張?chǎng)逻€是搖頭。

只有張?chǎng)伦约褐溃睦锏幕馃榱怂闹搴　１粧呤幍拇迩f不可怕，等他平息一切就會(huì)重歸寧?kù)o;遍野的餓殍也不可怕，哪個(gè)將軍腳下沒(méi)有萬(wàn)千尸魂呢？

他刻苦訓(xùn)練，渴望出頭，深信自己是潛蛟在淵。潛蛟么，總有一日要飛天的。

那一日很快來(lái)了。這天張?chǎng)卤唤羞M(jìn)將軍帳內(nèi)，他心里高興又忐忑，跪下抬頭，看到身材魁梧面相威嚴(yán)的將軍，不禁面露向往。將軍緩緩道：“你就是張?chǎng)拢柯?tīng)說(shuō)你是個(gè)好的。現(xiàn)在有個(gè)立功的機(jī)會(huì)，你要不要？”張?chǎng)纶s緊道：“要！要！”將軍撫掌：“好，好啊！”

夜襲。將軍讓張?chǎng)聨б魂?duì)人夜襲敵軍，起驚擾之效，之后立刻回營(yíng)論功行賞。張?chǎng)聝裳鄯殴猓挥X(jué)揚(yáng)名有望。拿布裹了馬蹄，張?chǎng)碌热吮阈⌒牡貪撊霐碃I(yíng)。

月亮被蒙蒙的云遮住，天光很暗。敵營(yíng)在夜色中竟也是漆黑一片，張?chǎng)乱活w滾燙的心漸漸涼了下來(lái)。他聽(tīng)到身邊的一位士兵快速地說(shuō)了一句：“不對(duì)勁。”話音未落，敵營(yíng)便在瞬間燃起萬(wàn)千火把，天空一瞬間亮如白晝。張?chǎng)掠X(jué)得不可思議，但是想一想一切卻也在情理之中。

都說(shuō)軍人義薄云天，誰(shuí)知他們也用詭詐。

黑云壓城城欲摧。張?chǎng)驴粗胺饺紵囊黄?tīng)著鼓聲呼聲震天，腿微微發(fā)顫。他該死地預(yù)見(jiàn)了自己的死期，但是生的愿望又是如此強(qiáng)烈。一個(gè)“逃”字哽在喉間，卻始終吐不出來(lái)。這么一會(huì)兒的功夫，敵人已經(jīng)打到他面前了。

漫天的箭矢如雨降落，張?chǎng)聤^力抵抗，劍光幾回交接，后方亮光猛然一閃，隨即他便感到自己被砍下馬，羽毛般輕悄悄落到地上。

男兒當(dāng)有志，以身效祖國(guó)。

張?chǎng)掠X(jué)得漫天的嘶吼漸漸稀散了，火光暗了，夜色席卷一切，眼前慢慢升起了一片巨大的招魂幡。他想：它，死亡，它來(lái)了，就在這里，在我頭上，在我周?chē)場(chǎng)屡ο胱屪约簰暝饋?lái)，卻連一個(gè)抬頭的力氣也沒(méi)有。火把落在他身上，他在寒冷的夜里煨著溫暖，妻子和女兒對(duì)他甜甜笑著。最后他看到自己變成了兩個(gè)，一個(gè)飄到天上，一個(gè)沉到地底。

出師未捷，大業(yè)難成。

閻羅殿。我敲敲桌案，心道，原來(lái)是做了人家的嫁衣裳。我問(wèn)：“那他看人界，看了些什么呢？”牛頭馬面道：“人界已過(guò)了好些年。仗早打勝了，將軍論功行了賞。桃源村里他的妻子聽(tīng)說(shuō)他死了，為他守喪三年，再守寡七年，便拋下女兒自盡了。縣官把她的事跡上報(bào)給朝廷，朝廷推了原本的將軍像，在桃源村村口立了一座牌坊。”我聽(tīng)后無(wú)言，誰(shuí)能想到張?chǎng)驴逝谓üαI(yè)不惜拋家棄女，最后竟還不如他妻子苦熬的那些年呢？我叮囑道：“若哪一日那位升了官的將軍死了，押了他的魂魄來(lái)見(jiàn)我。”

后來(lái)似乎是又過(guò)了些年，在我即將忘卻這件事時(shí)，牛頭馬面押了一個(gè)老頭兒的魂魄來(lái)。這老頭兒看起來(lái)很是富態(tài)，衣著華貴，兩只豆點(diǎn)一般的眼睛閃著銳利的光，只是年紀(jì)著實(shí)太大了，是老死的，喜喪。牛頭馬面說(shuō)：“閻爺，這是那個(gè)將軍的魂魄。”我半晌才憶起此事，只是如今的心情不復(fù)當(dāng)時(shí)，一時(shí)間也不知該說(shuō)些什么，便隨口問(wèn)道：“你記得有個(gè)人叫……噢，張?chǎng)拢阌浀脧場(chǎng)旅矗俊彼麚u頭。我不甘心地追問(wèn)：“就是那個(gè)你騙他去夜襲，假中敵人圈套混淆試聽(tīng)的那個(gè)，那個(gè)張?chǎng)掳。　彼麩o(wú)謂道：“這樣的兵太多了，我不記得。”頓了頓，“再說(shuō)，哪個(gè)將軍腳下沒(méi)有萬(wàn)千尸魂？難道還要一一記住？”我無(wú)言以對(duì)，只點(diǎn)點(diǎn)頭：“你這一生為國(guó)盡忠，勞苦功高，是該投個(gè)好胎。去吧。”牛頭馬面押著他下去了。

人間事確自有它的道理。我感嘆道，隨手翻了翻手邊的生死簿，翻了幾次都沒(méi)翻到張?chǎng)碌哪且豁?yè)，索性就不翻了。

過(guò)了一段時(shí)間，我在忙碌中又莫名想起這件人間事，這次卻再怎么也想不起來(lái)張?chǎng)碌拿至恕Ｈ私缭僖矝](méi)有張?chǎng)逻@個(gè)人，甚至連曾經(jīng)存在的痕跡也近乎沒(méi)有，竟像是從未活過(guò)一般。只他的妻子的牌坊還在桃源村村口孤冷地站著，人們只道這是守節(jié)的牌坊，為誰(shuí)守節(jié)？竟是全無(wú)所知。

天上人間地下，張?chǎng)逻@個(gè)孤軍，是真真切切地，消失了。

（作者單位：湖北大學(xué)文學(xué)院）