鄉(xiāng)村土窯

文＞＞＞李尚儒

初夏，我回到故鄉(xiāng)，路過被野生的灌木和雜草覆蓋著的土窯，看到孤零零的老磚窯，安靜地躺在被人遺忘的角落里。那里，早已沒有了昔日窯上窯下忙碌有序、熱火朝天的喧鬧場景。然而它卻留在我對故鄉(xiāng)變遷的記憶中。

上世紀(jì)80年代，農(nóng)村實(shí)行生產(chǎn)責(zé)任制后，鄉(xiāng)親們的生活逐漸地富裕起來了，于是有了改善住房條件的想法。生產(chǎn)組長與村民們一合計，在村莊西南建起了一座能容納近兩萬塊磚坯子的土窯。土窯呈橢圓形，內(nèi)砌磚，外夯土，形成窯坡。土窯有兩個門，正門封好后，留有一燒火口；設(shè)置側(cè)門，是為了進(jìn)出窯方便。土窯大都用于燒制磚瓦，燒窯的燃料是柴草或煤。

土窯附近支起幾排長條狀的草棚子，每到農(nóng)閑時，村民們幾個人一組，先挖黃的黏土，再挑到草棚里，然后在黏土的周遭圍筑一個壩，澆入適量的水，牽一頭老牛來踩踏黃泥，人也光著腳與老牛一道工作。很粘很粘的黃泥被慢慢踩“熟”后，就不粘腳了。泥也就和好了，用鏟子將和好的泥鏟出，堆放在制磚場一角，旁邊有幾個摜制磚坯的架臺子。

摜磚坯子的人，把磚坯模子放在架臺正中，雙手將和好的泥往模子里摜，等泥全部塞滿后，拿起一個鋼絲弦弓子，貼著坯模子的上口平拉一遍，把多余的泥塊削下來。又端起坯模子，猛然扣下，讓里面的磚坯脫落下來，然后慢慢提起坯模子，棱角分明的磚坯就脫成了。磚坯用托板隔著，擱在臺子一側(cè)，積累到六七個坯子，才捧出到外面空地上，碼起來晾干或蔭干，下雨時用塑料布與草簾子遮上，晴天傍晚時，掀開坯子周邊的簾子放風(fēng)。制磚的草棚下，倘若幾個人同時都忙著制磚坯，摜入坯模子的泥，與坯模子接觸時的聲響此起彼伏，讓人聽起來感覺時而零亂，時而又是那么動聽。

經(jīng)過20天左右，磚坯在磚架上自然晾干，就可以裝窯了。裝窯既是體力活又是技術(shù)活。說是體力活，因?yàn)榧词故切⌒偷耐粮G，裝起窯來也得兩三天的工夫。十多個村民都要停下手頭的活計，來到窯場，或用肩挑，或用小翻斗車，把一塊塊磚坯從場地運(yùn)至窯門處。裝窯不是簡單地把磚坯搬到窯里碼起來，是技術(shù)活，磚瓦燒得好壞跟窯裝得是否科學(xué)與通暢有很大關(guān)系。于是，裝窯一般由師傅帶著幾個勞力，按磚為底、瓦在上的順序，一塊塊、一層層擺放。還要預(yù)留好火道及煙道的位置，倘若煙道不通，火苗不順暢，燒出次品與劣質(zhì)磚瓦是不可避免的。待窯裝滿后，蓋好頂層磚，再用稀泥糊子把窯頂和窯門抹平，然后才能開始點(diǎn)火燒窯。

燒窯并非一件省力的事，從窯門燒火口點(diǎn)著火后，就得日夜燒，需要好幾個人輪流值班。一個人是無論如何也忙不過來的，因?yàn)橐估镆惨煌５赜描F叉或鐵鏟，往窯爐膛里填柴草或煤。掌握火候是燒窯的絕活，初燒是小火，24小時后則用猛火，燒到一定程度時，還得請燒窯師傅不時地到窯上“看火”，也叫“看青”，即看窯膛從底腳到頂層磚坯焙燒的成色，判斷是繼續(xù)燒還是停火冷卻。倘若停火了，接著就要給窯膛內(nèi)磚瓦“飲窯”（亦稱“引水”）。窯頂上放三四口大水缸，人們從池塘里擔(dān)著水打著號子，一擔(dān)擔(dān)把水挑到窯頂上倒進(jìn)水缸或水池里，然后通過塑料管道徐徐地引進(jìn)燒制的磚瓦里。飲過水的磚瓦是青色的，沒有飲過水的磚瓦是紅色的，全窯燒出青色磚瓦則是燒窯師傅炫耀的資本，燒成紅磚瓦的主人和燒窯師傅都很尷尬。

水飲好后，待窯膛冷卻后就可以出窯。出窯是從窯膛內(nèi)往外出磚瓦。窯場上的活又臟又累。燒窯，說起容易，其實(shí)是一個系統(tǒng)工程，從和泥、摜磚坯、制瓦、上架、晾曬、整理、籌柴、裝窯、封頂、著火、飲水……哪個環(huán)節(jié)都松懈不得、馬虎不得、僥幸不得。堂哥年近古稀，聰明能干的他年輕時學(xué)得燒窯的手藝，在長期的燒窯實(shí)踐中，也摸索出不少成功的經(jīng)驗(yàn)，由他“看青”燒制出來的青磚、青瓦合格率特別的高。時間久了，人稱“火眼金睛”。因而也引來了不少年輕好勝者的叫板，在多少次“看青”叫板中，堂哥從沒輸過。一次，我與堂哥聊起燒窯的經(jīng)歷，他滔滔不絕地說起，如何根據(jù)火候判斷爐膛內(nèi)磚瓦成色、決定添加燃料的數(shù)量。窯爐膛內(nèi)分小火、中火、大火三個階段的時間，均根據(jù)窯內(nèi)容量和燃料質(zhì)地而定，大窯一般燒七至八天，中窯一般燒五至六天，小窯燒三至四天等等……

歲月流逝，時代變遷。那時的農(nóng)村處處是土窯、組組把窯燒；磚坯碼滿場、窯頂青煙冒的場景，如今已一去不復(fù)返了。然而一塊塊磚、一片片瓦，或紅，或青，卻見證著昔日老一代村民的智慧和勤勞，見證著鄉(xiāng)村翻天覆地的變化，也見證著村民的更迭和世事的滄桑。