趙永飛
【中圖分類號】G633.3 【文獻標識碼】A
【文章編號】2095-3089(2019)12-0173-02
長期以來,作文教學一直顛簸在“偽圣化”的道路上,一直圈定在“模式化”的套子里,用“高尚的思想”構思立意,用“統一的公共思維”謀篇布局,不重視思維訓練和語言訓練,箝制了學生豐富多彩的精神方式和說話自由,不重視審美教育和生活修養,扼殺了學生對真善美的發掘和探尋。作文教育在觀念上和實踐上墮入了思想缺席、個性湮沒、思維固化、語言枯澀、技巧雷同的可怕怪圈。最典型的是經過一輪又一輪的強化訓練的九年級學生的作文普遍呈現口號化、概念化、空洞化。為什么會有這樣令人痛心的結局,有人曾一針見血地指出:“中國的教育是被動式的教育,學生成了裝教師思想和學識的容器。為何現在的學生論文觀點一致,內容空洞,沒有思想,因為他們沒有積累知識,也沒有思考,自然就不會有什么思想了。”真可謂切中肯綮的當頭棒喝,究其原因,恐怕至少有三點:
1.訓練、指導的模式化。在作文教學中,“立意”高否,這始終是一個根深蒂固的價值取向,更可怕的是這種立意的高否又常常與“政治性”、“思想性”畫上等號。如練習“面對大自然”這個話題,用優美的話語寫就的散文、游記,往往敵不過由枯葉而想到爺爺悲壯而又豪邁的人生經歷,理由是不深刻,缺乏思想,殊不知有多少人在面對多姿多彩的大自然能想到深刻的人生哲理,又有多少十幾歲的懵懂少年能感悟出這樣深刻的哲理。其實,欣賞生活的美本身也是一種真性情的抒發,輕松和幸福也是生活的真諦。相反,如果把“崇高思想”作為作文獲取高分的一個至關重要的砝碼,就會使學生不得不壓抑自己不同于他者要求的聲音和個性經驗,而絕對服從現有的“精神套路”,久而久之,不但會使學生對作文產生恐懼感,也會有損學生人格的培養。學生畢竟是學生,他們的作文和說話必須以“率真”為主,以“真誠”為主,必須以十幾歲的學生所能有的精神感悟為基本底線,否則立意愈高,人格愈低。可喜的是在學生自由寫作的空間,隨筆里經常閃現性靈的光輝,充滿對真、善、美的追求和對生活獨特見解。
再者,在作文教學中,許多教師往往會圍繞中考指揮棒而訓練學生作文,例如近幾年的中考作文在題型上多數為話題作文,于是乎有的老師經過“慎重”的思考,從七年級開始幾乎每次作文都是話題型,且據說議論性的散文往往會得較理想的分數,于是乎學生用幾乎相同的方式寫作,教師用相同的評分標準進行統一評價,就像用一個容器去套雞蛋,剛好套下的符合標準,套不下的,不管大小都視為劣品。學生寫膩了,教師看煩了,作文成為教師和學生頭上的“緊箍咒”。這樣的作文教學還會有樂趣可言嗎?這樣的作文訓練還會結出累累碩果嗎?
2.話語的范式化。我們知道,語言并不僅僅是一種傳達意思的工具,它更構成我們感受、理解和想象現實世界和精神世界的基本形式,因為語言是生命體驗的直接流露。作文就是把學生的個體感性生命的直接領悟用語言記錄下來。但時下的學生(特別是九年級學生)文本,從語詞的選擇、句式結構到語氣語調多數大同小異,毫無異趣,呈現了很大的趨同性,他們習慣了作純理性的敘述,習慣了以“成人化”的口吻空發議論,習慣了信手拈來背得滾瓜爛熟的哲理,人生信條,濫用套用,形成了看似喧囂激越而實則“政治思想”、“大道理”層層疊加的文字虛空,字里行間難尋鮮活的、靈動的個體生命“自我”。而文章的實質是從作文主體的血管深處奔涌而出的生命情思,從其骨髓渲泄出來的生之靈泉,也只有這樣的文章才能令人賞心悅目,才能如見其人,如聞其聲。相比之下,學生網絡聊天的話語就精彩多了,鮮活多了,這是值得語文教師深思的現象。
3.審美、情感的蒼白化。葉圣陶曾說過:“凡是出色的文學作品,必須是作者情感最貼切的符號。”寫作的情感方式說到底就是作者的生活方式,世相性情,生活情趣,滾滾紅塵,尋常阡陌,都可以化為學生心靈的感悟。去矯情偽飾,把浩然之氣和硬朗之氣留下來,“有真意,去偽飾,少造作,勿賣弄”,這就是寫作上的美學趣味。但現在學生的作文中缺少的正是這種能標示沉甸甸的生命質感,映現活潑潑的“我”的靈魂的“真實”和“真誠”,議論膚淺空洞,敘事干澀羅嗦,描寫蒼白呆板,繪景貧乏單調,抒情矯揉造作,說明雜亂無章,以致編造一個個荒誕的故事,發一番大而空的議論來完成寫作。學生審美的蒼白,情感的荒漠也是語文教師亟待關注的話題。
當我們思考作文教學究竟失去了多少本真的東西的時候,我們發現:作文,應該是留在學生心智場上瀟灑的生命軌跡,應該是對唯一一次的生命的記錄。那么,我們如何走出這個怪圈,讓寫作不再成為學生的負擔,實現“手中有筆,能寫,是一種幸福”的愿望呢?首要的是教師要做好引導工作。
1.引導學生真實地再現生活的底蘊,真誠地擁抱生活的亮麗。要讓學生寫出好文章,教師在設計作文題中必須考慮讓學生有話可說,也就是要引導學生將視野投向生活。葉圣陶曾說:“作文這件事離不開生活,生活充實到什么程度,才會做成什么文字。”“生活充實,才會表白出、發抒出真實的深厚的情思來。”將視野投向生活,關注身邊的每一次小事,捕捉身邊的每一次情感波動,豐富多彩的生活肯定能激發學生豐富的寫作靈感,這樣寫就的文章還會是言之無物,空洞乏味的嗎?
生活是寫作的源泉。例如,絕大多數學生都喜歡音樂,為何不利用學生的這一興趣作為寫作題材呢?筆者曾對九年級學生上過一堂《聆聽音樂,感悟人生》的作文課,先放一段感性的樂曲,讓學生口頭描述音樂展現給人的畫面。然后聆聽《二泉印月》感悟琴弦傾訴的情感,要求展開想象,把無形的語言化為有形的文字。意料不到的是學生競展現了豐富的想象力,把阿炳寄托的那種寧靜且又透著徹骨的悲涼的琴思表達得淋漓盡致。如有的同學說這描寫的是戰爭給人們帶來的無盡的滄桑和苦難;有的說這展示的是沿街乞討的老人悲慘、凄涼的一生;有的則勾起了對母親的深切思念和懺悔。一首樂曲竟能引發小作者能如此豐富的生活感念,寫就情真意切的文章,毫無矯揉造作,無病呻吟。當點評課《二泉印月》的樂曲再次響起時,學生們沉浸在音樂中,我想他們是真正懂得了阿炳的心曲,理解了一位民間藝人所寄意的情感。后來有許多學生還寫了對流行音樂、繪畫和電影的評價和感悟,我想這至少是作為引導上的成功吧!
我也曾上過“心連心,作文做人”,在初次離開父母的日子里給母親寫一封信,在枯葉紛飛的日子里感受秋天,即情描寫同學的表情心態,在十五歲少年節上寫少年演說辭等等,學生的表現都非常出色。而且,我也非常重隨筆的寫作,告訴學生用一顆善良之心,真誠之心去貼近平常生活,從中感悟人生的真諦,觸摸時代的脈搏,尋覓真善美的所在,并忠實地將其訴諸筆端,從而寫出了一篇篇感人至深的文章,而一次次的隨筆展,印發的隨筆集又進一步促動了學生的寫作欲望,鍛煉了學生的寫作能力。
“問渠哪得清如許,為有源頭活水來”,真實的教學過程讓我體會到凡是學生有話可說的就一定能寫好。
2.引導學生自覺地追求創新思維,彰顯個性潛能。傳統的應試作文教學片面追求以文載“道”,極大地限制了寫作個體的心靈自由,翻開作文簿,字里行間流動的是人云亦云的復制型思維,既無新穎超撥之意,更遑論深刻和犀利。做語文老師年數不少的我曾為之大為苦惱,“新概念作文大賽”創導的創造性、發散性思維,宣稱的“打破舊觀念、舊規范的束縛,打破僵化保守”的思想,給了我很大的啟示,我曾和學生一起寫廣告詞和創意,改寫劇本,寫逆向思維的文章,寫熱情洋溢的招聘啟事等,以期培養學生的創新思維,結果都非常成功。對于學生作文中出現的形象生動,富于文采,特立獨行,富有個性色彩的語言,在每次作文講評課上都予以誦讀表揚,告訴學生只要屬于自己、屬于自己個體生命的語言,就天然地閃爍著個性色彩,就是最具個性化的別致語言,給了學生很大的鼓舞。
我想,作為一名教師應該明確雷同是可怕的,創新和個性色彩應予以保護,這樣才可能有發展的前途。
3.引導作文訓練人文合一。如何科學地、健康地處理做人與作文兩者的關系問題,是與作文教學本源天然地聯系在一起的。如果把空洞的道理和理念作為作文的起始點,必然導致人與文的分離,甚至對立,鑄成學生人格分裂,與教育的目的相違背。做人與作文的內在合一將促進文風的良性發展,推動學生人格的和諧健康的發育與成長一一這正是作文教學最重要的價值所在。作文教學引導學生追求做人的真諦,把作文教學過程視作培養道德情操、升華思想培養、提高文化品位,洗禮心靈的過程。我曾在七年級時設計了“自我形象設計”的寫作訓練課,要求學生對自己的人生作一番設計,以明確自己的奮斗目標,盡快渡過小學到初中的轉型學習生活,激起奮發的拼搏熱情。學生作的形象設計很好,其中有一個學生的設計是這樣的:
說明:標志由英文字母wLL組成,也是我名字的開頭字母,w是由兩只海燕組成,在大海中自由飛翔,我要象海燕一樣堅強,充滿希望。LL是由兩只帆船組成,大海中乘風破浪,我要象帆船一樣勇往直前,才能勝利。兩只帆船也寄托著我對人生的美好祝愿,愿在人生的征途中,在你我的周圍充滿愛和關懷。
我也曾引導學生寫“父親”,讓學生理解父母,關愛父母,溝通父母和子女的情感,引導學生關注“山鷹折翅”的報道,關懷生命,關注個體價值的實現。學生有感而發,有話可寫,且情真意切,扣人心弦。我認為這樣的作文是成功的作文。
有人說,不是生活缺少了美,而是缺少了發現美的眼睛,是的,生活中到處充滿著詩意。那么,我們的作文教學也應引導學生去發掘和感悟這種潺潺的詩意,在作文教學中,我們的教育價值取向應轉向“立人”:觸摸學生的思想,把握學生的現狀,激發學生的寫作欲望,培養學生的創造性思維,使教育實現它“育人”的宗旨,我想,這也是每個語文教師應該做和可以做的事情。