張曉蒙
如今說(shuō)起北京地毯廠(chǎng),子早已不復(fù)存在,而留存下的只有一些人心中的記憶。打小從北京地毯廠(chǎng)長(zhǎng)大的薛青對(duì)于北京地毯廠(chǎng)的感情無(wú)以言表。他回憶道:“自打會(huì)走路,我就每天去廠(chǎng)子里吃飯。”與宮毯惺惺相惜可能也就是從那時(shí)悄悄地埋下了種子。
能與宮毯結(jié)緣也是因?yàn)楹⑼瘯r(shí)期就對(duì)這些手工類(lèi)的東西感興趣。他說(shuō):“我其實(shí)很小的時(shí)候就喜歡捏泥人、畫(huà)畫(huà),做一些手工類(lèi)的東西,身邊大多數(shù)一起玩的孩子都不會(huì)這些,但我會(huì),所以人家都很羨慕我。這樣一來(lái),就會(huì)有一些優(yōu)越感,所以就變得愛(ài)學(xué),對(duì)這些東西產(chǎn)生了濃厚的興趣。”
說(shuō)起學(xué)習(xí)宮毯技藝,薛青有說(shuō)不完的故事。他告訴我:“我父親原先是北京地毯研究所的所長(zhǎng),那個(gè)時(shí)候經(jīng)常舉辦一些全國(guó)性的地毯展覽和評(píng)比,每次有這些活動(dòng)我都會(huì)參加。長(zhǎng)此以往,看的多了,接觸的多了,學(xué)習(xí)的也就多了。我整個(gè)的學(xué)習(xí)過(guò)程其實(shí)是很長(zhǎng)的,從小學(xué)快畢業(yè)就去少年宮學(xué)習(xí)畫(huà)畫(huà),包括素描、白描,實(shí)際上這些都是為以后做積累。初中畢業(yè)之后就不想再學(xué)畫(huà)畫(huà)了,然后就去攝影器材部去學(xué)習(xí)攝影,整個(gè)過(guò)程其實(shí)都沒(méi)有脫離這些東西,都是在地毯的外圍進(jìn)行學(xué)習(xí)。后來(lái)因?yàn)檎幸粋€(gè)“大師可以帶子女”的政策,那個(gè)時(shí)候我父親是工藝美術(shù)大師,所以就跟隨父親到地毯廠(chǎng)學(xué)習(xí),就這樣正式進(jìn)入了地毯行業(yè)。”
會(huì)設(shè)計(jì)、會(huì)加工、會(huì)制作,這是成為一名優(yōu)秀的宮毯手藝人最基本的素質(zhì)。從1987年正式進(jìn)入地毯廠(chǎng)上班開(kāi)始一直到2009年中間將近二十年的時(shí)間,薛青一直在學(xué)習(xí)。他說(shuō):“現(xiàn)在學(xué)習(xí)宮毯肯定沒(méi)有我那個(gè)時(shí)候的學(xué)習(xí)條件好了,從地毯一廠(chǎng)到地毯五廠(chǎng),每一個(gè)廠(chǎng)子都有它們擅長(zhǎng)和薄弱的地方,但是這些廠(chǎng)子我都去學(xué)習(xí)、實(shí)踐過(guò),經(jīng)歷了很多事隋、遇到了很多人,這些都是對(duì)宮毯技藝的經(jīng)驗(yàn)積累,這也是我學(xué)習(xí)宮毯的優(yōu)勢(shì)之處。”
“設(shè)計(jì)是整個(gè)制作過(guò)程中最基礎(chǔ)也是最難的一步,染布、編織這些過(guò)程可能學(xué)兩三年基本上就可以獨(dú)立完成了,就是比年頭長(zhǎng)的老師傅做的慢一點(diǎn)。但是設(shè)計(jì)不是,它需要你的靈感和想法,腦子里形成這個(gè)是很難的。我真正開(kāi)始獨(dú)立設(shè)計(jì)是在2009年,在這之前我—直在給我父親打下手,做色彩的工作,開(kāi)始我也認(rèn)不準(zhǔn)色彩,都是父親手把手的教我,這個(gè)學(xué)習(xí)過(guò)程是非常珍貴的。”作為觀(guān)賞者的我們,首先看到的就是宮毯的整體色彩然后才會(huì)逐步的去看它的設(shè)計(jì)、圖案、構(gòu)圖,因?yàn)轭伾菍?duì)視覺(jué)最有沖擊力的,所以如果在設(shè)計(jì)的時(shí)候顏色選擇不好,那么就會(huì)全盤(pán)皆輸。
當(dāng)我問(wèn)到什么時(shí)候才是最困難的,有沒(méi)有想過(guò)轉(zhuǎn)行。薛青這樣回答道:‘從沒(méi)想過(guò)轉(zhuǎn)行,這就是我最喜歡的一個(gè)行業(yè),做一個(gè)自己喜歡的事情其實(shí)是很幸福的。最難的時(shí)候就是獨(dú)自一人面對(duì)一張白紙的時(shí)候,你沒(méi)有頭緒,你不知道你要畫(huà)什么,你也不知道題材是什么,這是最難的。你想到畫(huà)什么,你還要想怎么去表現(xiàn)它的亮點(diǎn),怎么才能表達(dá)出你想要的效果,整個(gè)事情是不是可行。設(shè)計(jì)的每一張地毯,看似簡(jiǎn)單,實(shí)際上卻蘊(yùn)含了很多美術(shù)知識(shí),包括明暗關(guān)系、素描關(guān)系、光線(xiàn)關(guān)系等等。所以完成一個(gè)作品,需要設(shè)計(jì)師在剛開(kāi)始設(shè)計(jì)的時(shí)候就要都想好,”



“我認(rèn)為所謂的擅長(zhǎng)就是自己的愛(ài)好和自己的經(jīng)歷,我經(jīng)歷的東西比較多,攝影的經(jīng)歷讓我對(duì)于物體的結(jié)構(gòu)有所了解,還有就是遇到的人比較多,帶來(lái)的思想比較多。”這是我問(wèn)到薛青他最擅長(zhǎng)的領(lǐng)域時(shí),他對(duì)我的回答。薛青跟隨父親曾經(jīng)有過(guò)與外商合作、學(xué)習(xí)的經(jīng)歷,對(duì)他而言,影響最大的就是范思哲和米索伊。范思哲擅長(zhǎng)的就是奢華的宮廷設(shè)計(jì),長(zhǎng)達(dá)八年的合作讓他對(duì)宮廷文化有了了很深的理解。而米索伊被世界公認(rèn)為色彩大師,運(yùn)用顏色是它的特點(diǎn),所做出的產(chǎn)品工藝漂亮,色彩靚麗。
宮廷、奢華、色彩和父親跳躍性的思維這些都是薛青在設(shè)計(jì)上所擅長(zhǎng)的。對(duì)于設(shè)計(jì)中的圖案,薛青介紹說(shuō):“圖案遵循的原則一個(gè)是蘊(yùn)含吉祥寓意另一個(gè)就是古為今用。古為今用的意思就是故宮里的一些物件、出土文物、青銅器上的一些紋樣等等。它隨著時(shí)期的轉(zhuǎn)變都會(huì)有一些改變,而這些變化其實(shí)就是對(duì)宮毯的創(chuàng)新。目前,地毯的設(shè)計(jì)題材大部分都是象形動(dòng)物和花卉,以花卉為主動(dòng)物為輔進(jìn)行設(shè)計(jì)。”
宮毯,其實(shí)有自己一段很長(zhǎng)的歷史。它起源于寧夏,從元代就已經(jīng)成為皇族貴胄們喜歡的東西,因此它有著不菲的價(jià)格。但它曾經(jīng)也經(jīng)歷過(guò)一段黯淡時(shí)光。解放之后,國(guó)家開(kāi)始大力發(fā)展地毯業(yè),創(chuàng)收外匯,曾經(jīng)價(jià)格不菲的地毯也就從那個(gè)時(shí)期開(kāi)始逐漸漸下滑。曾經(jīng)用尺來(lái)計(jì)算銷(xiāo)量的地毯,最后用萬(wàn)米來(lái)統(tǒng)計(jì)。這樣的市場(chǎng)大偏離,注定會(huì)得到市場(chǎng)的反彈,曾經(jīng)興起的地毯公司逐漸衰退,被市場(chǎng)壓制得不能喘息。因此,市場(chǎng)逐漸恢復(fù)往日的平靜,慢慢恢復(fù)原有的市場(chǎng)狀態(tài)。
當(dāng)被問(wèn)到如何看待目前的地毯市場(chǎng)和未來(lái)的地毯市場(chǎng),薛青說(shuō):“我認(rèn)為是一種回歸,回歸到它本該有的狀態(tài)。長(zhǎng)時(shí)間偏離市場(chǎng)就—定會(huì)經(jīng)歷陣痛,現(xiàn)在就是這樣,我們都在經(jīng)歷著。而對(duì)于未來(lái),我覺(jué)得會(huì)發(fā)展得更好,越來(lái)越多的人會(huì)意識(shí)到這個(gè)東西的重要性和它所蘊(yùn)含的歷史價(jià)值。”
薛青用幾十年如一日的堅(jiān)持表達(dá)著自己對(duì)宮毯的熱愛(ài)。說(shuō)起工匠精神,薛青認(rèn)為,其實(shí)就是堅(jiān)持,大國(guó)工匠也說(shuō)的是一件事,成為一名大師并不容易,需要有一股子韌勁,耐得住寂寞,你得坐得住。就像宮毯,其實(shí)大部分的時(shí)間都是在創(chuàng)作,這需要一定的時(shí)間,其實(shí)整個(gè)過(guò)程是很枯燥的,所以很多人在這就放棄了。成為大師也同樣要有一個(gè)被淘汰的過(guò)程,就像淘沙一樣,需要經(jīng)過(guò)層層篩選,最終留下來(lái)的才有機(jī)會(huì)成為那個(gè)大師。
對(duì)于宮毯的傳承,薛青表現(xiàn)的有些無(wú)可奈何。他坦言,不是自己不想傳,而是沒(méi)有人愿意來(lái)學(xué)。自己還沒(méi)有找到一個(gè)合適的傳承人,也從來(lái)沒(méi)有收過(guò)一個(gè)徒弟。這么多年來(lái),沒(méi)有一個(gè)年輕人可以耐得住這份寂寞,年輕人多數(shù)喜歡從商掙大錢(qián),這些手藝活沒(méi)有人愿意做。即使來(lái)學(xué),也就是兩三天的新鮮勁兒,時(shí)間長(zhǎng)了還是不行。



薛青將自己的全部都投入到了宮毯里,他說(shuō),每天除了生活,就是坐在桌子前畫(huà)畫(huà)。畫(huà)畫(huà)是他最大的愛(ài)好,閑暇時(shí)光不是畫(huà)畫(huà)就是在想自己能畫(huà)一點(diǎn)什么。作為工匠,需要的是一顆踏踏實(shí)實(shí)的心,腳踏實(shí)地地做事情。只有內(nèi)心是真真正正的喜歡一個(gè)東西,才會(huì)對(duì)它產(chǎn)生執(zhí)念,才會(huì)有始終如一的堅(jiān)持。