攢給阿媽的“私房錢”

巴瓊

在現(xiàn)實(shí)生活中，“私房錢”大都是給自己攢的，用來(lái)解決不時(shí)之需。我這里說(shuō)的“私房錢”卻不是。它是我為阿媽積攢的禮物。此事雖已過(guò)了很久，至今回想起來(lái)仍倍感溫馨。

我出生在上世紀(jì)70年代末，正值改革開放，經(jīng)濟(jì)社會(huì)發(fā)展的大好時(shí)期。相對(duì)于很多同齡人來(lái)說(shuō)，我的童年是幸福美滿、無(wú)憂無(wú)慮的。阿爸在昌都縣武裝部當(dāng)參謀，阿媽在市內(nèi)一家企業(yè)上班，雖不及官二代，也無(wú)緣富二代，但一家人衣食無(wú)憂，和和睦睦，小日子過(guò)得也算踏實(shí)、安逸。我明白自己現(xiàn)在擁有的一切，都是父母給予的，愛的形成、德行的培養(yǎng)，都源于父母的悉心培育和諄諄教導(dǎo)，源于我們家中那些沒有“明文條例”的家風(fēng)家規(guī)。我偷偷積攢“私房錢”的舉動(dòng)，正是為了不讓阿媽為我的成長(zhǎng)多操心。

阿媽祖籍為左貢縣田妥鎮(zhèn)，農(nóng)民出身，自小種田務(wù)農(nóng)，從未接受過(guò)正規(guī)的義務(wù)教育。但阿媽對(duì)讀書識(shí)字、接受教育有種天生的渴求。她固執(zhí)地認(rèn)為，一個(gè)人要有出息，必須有知識(shí)。可那時(shí)藏區(qū)，只有貴族孩子才有接受教育的可能，讀書對(duì)于阿媽來(lái)講，只能是永遠(yuǎn)難圓的夢(mèng)。但阿媽并不甘心，每次干完農(nóng)活路過(guò)村口的私塾學(xué)堂時(shí)，她都會(huì)蹲在門口，偷偷跟學(xué)堂里的貴族小孩學(xué)藏文。只要每天學(xué)到一兩個(gè)生字，會(huì)寫幾個(gè)藏文字母，阿媽一整天都會(huì)樂呵呵的。于是每天蹲在學(xué)堂門口聽課，成了阿媽兒時(shí)最幸福的時(shí)刻，雖然得先干完農(nóng)活，很辛苦，學(xué)習(xí)的時(shí)間也短，還時(shí)常遭人排擠，但阿媽堅(jiān)持不懈。

但好景不長(zhǎng)，這件事情很快被姥姥知道了。每每提及這件傷心往事，阿媽總是含淚告訴我說(shuō)：“那一天姥姥非常生氣，手里拿著一根細(xì)長(zhǎng)的藤條，狠狠地抽打偷學(xué)的我，打得我遍體鱗傷。”更大的傷，還在心里。在回家的路上，姥姥一邊扔石子，像趕牲口一樣趕阿媽，一邊還諷刺：“你也不對(duì)著山泉照照自己，一個(gè)平民百姓家的女孩子，有什么資格接受教育，學(xué)來(lái)又有什么用。”并且惡狠狠地警告阿媽，“你永遠(yuǎn)也別指望上學(xué)讀書，更不得踏進(jìn)學(xué)堂半步。如若再犯，就打斷你的雙腿，逐出家門。”從那一天起，學(xué)堂成了阿媽可望而不可及的天堂，再也沒有進(jìn)，甚至不敢在學(xué)堂門口稍有停留。每當(dāng)干完農(nóng)活，遠(yuǎn)遠(yuǎn)地路過(guò)學(xué)堂門口，阿媽都要偷偷地抹淚。

沒有讀書，是阿媽一生的遺憾，也是姥姥臨終前無(wú)盡的愧疚。于是，阿媽把自己未圓的讀書夢(mèng)，寄托到了孩子身上，時(shí)常教導(dǎo)我要好好學(xué)習(xí)，用知識(shí)來(lái)改變自己的命運(yùn)。

1985年9月，我正好6歲，個(gè)子瘦小，性格孤僻，阿媽為了讓我盡早學(xué)到文化知識(shí)，成材成人，只身把我送到了昌都縣小學(xué)上學(xué)。依稀記得，我是班里年齡最小的一個(gè)，其他同學(xué)的年齡都在八、九歲以上，個(gè)子都比我高、比我壯，感覺自己很受排擠和委屈。但我深知這是阿媽對(duì)我的拳拳期望，決不能辜負(fù)她，我也暗下決心，一定要好好學(xué)習(xí)，立志成材，不讓阿媽為我在學(xué)校操心，用實(shí)際行動(dòng)去回報(bào)阿媽。

記得阿媽第一次送我去學(xué)校上課時(shí)，在學(xué)校門口一邊悉心地整理我的衣服和帽子，一邊語(yǔ)重心長(zhǎng)地對(duì)我說(shuō)：“兒子，今天是你上學(xué)的第一天，我把所有的希望都放在你身上了。”這段話讓我銘記一輩子，也是我學(xué)生時(shí)的行為準(zhǔn)則，無(wú)時(shí)無(wú)刻都銘記于心，不曾忘卻。其中有一件鮮為人知的小事，整整伴隨我度過(guò)了讀小學(xué)的六年，成為后來(lái)我攢私房錢的動(dòng)因。

那是一年級(jí)上學(xué)期，班里最調(diào)皮的一個(gè)男生，在教室里玩足球時(shí)，不小心打碎了窗戶上的一塊玻璃。滿地都是玻璃碎片。全班學(xué)生都圍了過(guò)來(lái)，紛紛指責(zé)那個(gè)男生，幾個(gè)愛打小報(bào)告的同學(xué)，健步如飛地跑到班主任那兒告了狀。闖禍的男生嚇得面色蒼白，六神無(wú)主，就像一根木棍立在那里，動(dòng)也不動(dòng)。班主任見狀，十分生氣，在一頓嚴(yán)厲的批評(píng)教育以后，限他在三天之內(nèi)把賠償玻璃的8元錢交到班主任那里，逾期不交的話，只好請(qǐng)家長(zhǎng)到學(xué)校問(wèn)責(zé)了。平時(shí)看著堅(jiān)強(qiáng)、任性、陽(yáng)光的男生，這一刻卻像是一個(gè)受了傷的小白鼠，耷拉著頭，沉默不語(yǔ)，一邊懺悔著自己犯下的大錯(cuò)，一邊琢磨著怎么和家里人說(shuō)。要知道那時(shí)，8塊錢不僅對(duì)我們小孩、甚至是對(duì)大人來(lái)說(shuō)，都是一筆不小的數(shù)額。出了這么大的事，不想讓家里人知道，幾乎是不可能。往往是家長(zhǎng)在學(xué)校丟了面子，挨了批，又罰了錢，回去后肯定免不了對(duì)孩子一頓毒打。雖然當(dāng)時(shí)年齡尚小，但懂事的我，隱約想到了自己。

天有不測(cè)風(fēng)雨，人有旦夕禍福，在學(xué)校里經(jīng)常出入，意外隨時(shí)都有可能發(fā)生，損壞公物也不僅限于教室的玻璃，還有桌椅板凳、掃帚拖把簸箕等等。班里的同學(xué)，不管是調(diào)皮的男生，還是文弱的女生，或多或少都有犯過(guò)這樣或那樣的過(guò)錯(cuò)，最終都是家長(zhǎng)出面才解決的。于是我想象要是有朝一日，我也攤上這樣的事，不小心損壞了學(xué)校的公物，讓阿媽到學(xué)校替我認(rèn)罪受罰，她老人家的自尊心一定會(huì)受到傷害，而且也會(huì)對(duì)我失去信心的，那不摧毀了阿媽懷揣了兩代人的夢(mèng)想嗎？

于是從那一天起，我開始了自己的未雨綢繆計(jì)劃。除了處處小心，盡量不要闖禍，在剛升入二年級(jí)的時(shí)候，我就開始自覺地為阿媽而積攢“私房錢”。我每天都從父母給的零花錢和過(guò)年過(guò)節(jié)親戚朋友給的壓歲錢里，拿出三分之一單獨(dú)另存，積腋成球。不為別的，就是為了以后在學(xué)校萬(wàn)一不小心，打碎了什么時(shí)，可以自己悄悄地處理好，而不讓阿媽操心。日復(fù)一日，年復(fù)一年，積攢“私房錢”的日子確實(shí)有點(diǎn)苦，有點(diǎn)無(wú)奈，但一想到以后我在學(xué)校出事，可以自己一個(gè)人扛著，不用連累阿媽，不會(huì)讓阿媽丟臉和對(duì)我失望，心里也就坦然了。每每這個(gè)時(shí)候，都覺得自己很有責(zé)任，很有擔(dān)當(dāng)，也很享受這個(gè)過(guò)程。

1991年7月，六年的小學(xué)生涯終于告一段落，我以全科總分198.5分的成績(jī)，位居全校第三名，超出內(nèi)地西藏班分?jǐn)?shù)線整整100分。在學(xué)校操場(chǎng)召開的畢業(yè)典禮上，阿媽作為優(yōu)秀學(xué)生家長(zhǎng)代表在主席臺(tái)前排就座，臉上洋溢著幸福的笑容。周圍同學(xué)和家長(zhǎng)們羨慕、忌妒的眼光，把我和阿媽勝利的光環(huán)照耀得璀璨奪目。我深知這一刻，阿媽盼了好長(zhǎng)、好長(zhǎng)，等了好久、好久。我暗自慶幸，沒有辜負(fù)阿媽對(duì)我的含辛茹苦的栽培，對(duì)我的諄諄教導(dǎo)。而此時(shí)此刻，更讓我得意和驕傲的是，我送給了阿媽一份特殊禮物——“私房錢”。

那一天，當(dāng)著那么多同學(xué)和家長(zhǎng)，我手捧一個(gè)鐵盒，略帶驕傲和羞澀地走到阿媽面前，小心翼翼地打開用舊報(bào)紙包裹一層又一層的鐵盒子。里面裝滿了各種面值的新舊人民幣，共367元5角7分。阿媽先是神色慌張、一頭霧水，全然不知我唱的哪一出戲。當(dāng)我緩步走在阿媽跟前，雙手撫摸著阿媽略帶皺紋的臉頰，低聲說(shuō)：“媽媽，您第一天送我去學(xué)校上課的時(shí)候跟我說(shuō)，不要在學(xué)校里鬧事，不能做有損于家風(fēng)家規(guī)的事。您的兒子真的做到了。為了不讓你操心，不讓您對(duì)我失望，這么多年來(lái)，我一直在不停地?cái)€著我的‘私房錢，為的就是我在學(xué)校里犯了事，不會(huì)連累到您，我自己可以用這些錢頂著。但六年來(lái)，班里的同學(xué)基本上都有犯過(guò)事，叫過(guò)家長(zhǎng)，可六年來(lái)，我卻一次也沒有犯過(guò)。所以這些‘私房錢一分都沒有動(dòng)。今天我畢業(yè)了，也是您最高興的一天，這份特殊禮物，是我對(duì)您的孝敬，只有您才配獲得，希望阿媽能收下。感謝阿媽這么多年來(lái)的養(yǎng)育和教導(dǎo)，您的苦口婆心，您的用心良苦，我一輩子都會(huì)銘記于心。”

阿媽一邊接過(guò)小鐵盒，一邊不停地?fù)崦业念^，淚水像斷了線的珍珠一樣不停灑落，一時(shí)間卻什么也說(shuō)不出來(lái)。

小學(xué)畢業(yè)典禮上的這一段壯舉，感動(dòng)了在場(chǎng)的很多同學(xué)和老師，也給了我莫大的鼓舞。“私房錢”成了我寶貴的精神財(cái)富。它與阿媽諄諄的教誨一樣，在我漫長(zhǎng)的求學(xué)生涯和工作經(jīng)歷中，不斷地激勵(lì)著我，約束著我的一言一行，讓我時(shí)刻銘記誠(chéng)實(shí)、守信、責(zé)任、擔(dān)當(dāng)，是一個(gè)男人應(yīng)有的標(biāo)配。

責(zé)任編輯：邵星