“大地之子”黃大年

向陽枝

吉林大學地質宮，這棟老式教學樓的每一級樓梯、每一面墻都沉淀著時光的味道。2009年冬，黃大年冒著紛飛的雪花大步流星地走進這里，震動海外。有外國媒體報道：“他的回國，讓某國當年的航母演習整個艦隊后退了100海里。”

黃大年作為國家教育委員會于1992年派往英國僅有的30個公派留學生之一。1996年，作為一名中國人，他刷新了英國利茲大學的歷史，以排名第一的成績獲得地球物理學博士學位。2009年，他已然是英國劍橋ARKeX航空地球物理公司高級研究員、研發(fā)部主任，成為地球物理研究領域享譽世界的科學家。

收到母校發(fā)來的回國邀請，黃大年沒有絲毫猶豫。功名利祿都打動不了他回國的決心，ARKeX公司負責人對他說：“你如果從這里離開，必須承諾不使用這里的研究成果，否則公司有權追究你的責任。”他回答：“我會遞交辭職報告，簽署保密協(xié)議，終生恪守我的承諾。”在黃大年回國當年的“世界地球日”，中國國土資源部聯(lián)合其他部門發(fā)布了中國有史以來規(guī)模最大的地球深部探測計劃，吹響了中國向深地進軍的“集結號”。

2010年6月，黃大年出任SinoProbe第九大項首席科學家，專攻深部探測高端設備的研發(fā)和實驗。此前，他還接手了“高精度航空重力測量技術”主題項目的總體協(xié)調和技術指導工作。如果說“高精度航空重力測量技術”項目就像是給飛機、艦船、衛(wèi)星等移動平臺安裝上了“千里眼”，能看穿地下的礦藏和目標，那么“深部探測關鍵儀器裝備研制與實驗”項目就是研制給地球做“CT”和“核磁”，讓地下兩千米甚至更深處都變得“透明”。這兩個項目如果能在他的努力下比翼雙飛，祖國深部探測事業(yè)的發(fā)展將不可限量。

由于我國深部探測設備長期依賴于設備進口，黃大年主張購買國外最先進的設備，對關鍵部位和插件進行升級改造。他要建一套能夠集成所有地質、地球物理和鉆探數(shù)據(jù)的軟件系統(tǒng)。黃大年說：“咱們應該連后臺和元數(shù)據(jù)都買回來，買回來以后做插件升級，升級后再賣給別人。”

2014年下半年，深部探測計劃第九項目傳來捷報，軟件平臺的24個插件完成了，整個系統(tǒng)實現(xiàn)了升級換代。當初賣給黃大年平臺的公司發(fā)現(xiàn)：“你們用得怎么比我們還好？我們也要買這套系統(tǒng)。”這讓中國深部探測領域的思路一下子就打開了。

“地殼一號”萬米科學鉆被稱為“入地望遠鏡”，是深部探測計劃第九項目的核心內容。原本我國只實施過5000米的科學鉆探，而“地殼一號”這個我國完全擁有自主知識產權的龐然大物從四川運到大慶油田時，就一舉創(chuàng)下了地下6000米鉆探的亞洲紀錄，并且還在向更深處的地心進發(fā)。被國外一直壟斷的設備終于換上了“中國芯”，中國成為繼俄羅斯、德國后，世界上第三個掌握地下萬米鉆探技術的國家。

深部探測關鍵儀器裝備研制與實驗項目結題時，黃大年在德國進行了一場演講，當時就有外國專家驚呼：“中國人不再沉默了，他們大有領先世界的勢頭！”而沒有人知道，就在這個項目結題前不久，黃大年曾因勞累暈倒在辦公室。

黃大年的辦公室在吉林大學地質宮507辦公室。入夏，地質宮陳舊的磚瓦擋不住瓢潑大雨，鋸末鋪就的單薄屋頂吸滿了水，頂層五樓儼然成了悶熱難當?shù)臐B水大棚。一次，地探學院領導去檢查修繕情況，只見507辦公室能蒙上塑料布的地方都蒙上了，屋里到處擺著臉盆和大桶。而黃大年穿著T恤衫、大短褲，坐在屋子中央，專注地在鍵盤上敲打。助理在他旁邊，替他打著傘，核對數(shù)據(jù)。領導說：“黃老師，這屋站不能站，坐不能坐，咋還工作啊？”他回答：“我們手頭要做的事情很多，一天都耽擱不得！”

黃大年還在507辦公室對面開辟了一間咖啡屋，取名“茶思屋”，在那里存了幾瓶洋酒，夏天他的學生在那里享用他和太太提前準備好的冷飲和冰凍綠豆湯，他也在那個屋子里招待過許多國內外專家。但常年的高壓工作讓黃大年的身體不斷透支，最后因膽管癌去世，享年58歲。有人說他是“純粹的知識分子”，因為他“什么職務也不要，就想為祖國做些事。”也有人說他是“另類的科學家”，因為他對待科研只有一句“我沒有敵人，也沒有朋友，只有國家利益”。學生們說：“其實黃老師很熱愛生活，是個非常可愛的小老頭兒，只是他太忙了，沒有時間享受生活。”

黃大年最后的微信簽名是：“輕輕的我走了，正如我輕輕的來。”或許，他燃燒的生命之火仍在大地深處散發(fā)熾熱。