驚魂300秒：飛機(jī)直墜4572米之謎

25000英尺、20000英尺、15000英尺、10000英尺，此起彼伏的哭聲，散落一地的隨身物件，還有人已經(jīng)開始寫遺書。澳航QF706上的乘客怎么也沒想到，自己會在全球“最安全”的客機(jī)上，經(jīng)歷一場前所未有的噩夢……

驚魂300秒

據(jù)航空服務(wù)評估網(wǎng)站發(fā)布2018 年度全球最安全的20間航空公司，榜上有名的澳洲航空被英國廣告標(biāo)準(zhǔn)管理局評為全球最具經(jīng)驗的航空公司。

當(dāng)?shù)貢r間2019年3月5日6點10分，準(zhǔn)時起飛的澳航QF706將于兩個多小時后于墨爾本著陸，但意外就發(fā)生在飛機(jī)升空后的一小時里。

7點17分，機(jī)身后方的一聲巨響驚得所有人一震，還沒等人看清楚情況，劇烈抖動的機(jī)身就帶著乘客直線下沖。氧氣面罩應(yīng)聲掉落，人們在戴上氧氣面罩的同時，也不得不被動準(zhǔn)備面對接下來的生死時刻。

此起彼伏的哭聲，散落一地的隨身物件，還有人已經(jīng)開始寫遺書，就像所有空難的最后一刻一樣，生命變得彌足珍貴。

數(shù)據(jù)顯示，從25000英尺下降到10000英尺（1英尺=0.3048米），QF706只用了不到五分鐘。但奇跡的是，在失重下落一段時間后，飛機(jī)逐漸平穩(wěn)，最后迎接所有人的并不是死神的鐮刀，而是墨爾本機(jī)場的應(yīng)急跑道。

8點02分，QF706成功降落，機(jī)艙內(nèi)頓時掌聲雷動。

劫后余生的乘客不知道的是，救了他們的和讓他們遭受這場自由落體災(zāi)難的是同一個人——QF706機(jī)長。

時間回到那聲巨響之后。當(dāng)時的駕駛艙內(nèi)，所有人都明白了一件事——機(jī)艙失壓。

這四個字就像是航空業(yè)的死刑，上升到萬米高空的飛機(jī)其外部氣壓會比內(nèi)部氣壓低很多，一旦機(jī)艙加壓裝置失效，內(nèi)外部壓差歸零，人體臟器脹開、嚴(yán)重缺氧等傷害都會讓人無力承受。

強(qiáng)忍著缺氧引起不適的副機(jī)長提出快速檢查機(jī)艙失壓原因。機(jī)長則選擇了直覺——他握緊操縱桿，直接下降。

之后，就是那驚魂300秒，幸運(yùn)的是，飛機(jī)終于平穩(wěn)了。與此同時，機(jī)長與副機(jī)長也開始通知墨爾本地面塔臺，并操控飛機(jī)緊急、精準(zhǔn)地飛往墨爾本機(jī)場。

“幽靈飛機(jī)”之謎

許多人認(rèn)為機(jī)艙失壓是一種小事故，可能他們不知道2005年那次“幽靈飛機(jī)”的災(zāi)難。

2005年某天，隸屬希臘的兩架F-16戰(zhàn)斗機(jī)駕駛員在空中目睹了難以置信的一幕——在兩架戰(zhàn)斗機(jī)飛過一架客機(jī)時，駕駛員看見，乘客都在位置上耷拉著腦袋，面前掛著吸氧面罩。所有人對兩側(cè)飛過的戰(zhàn)斗機(jī)都毫無反應(yīng)。

駕駛艙里，副機(jī)長倒在儀表盤上，機(jī)長卻不見蹤影。戰(zhàn)斗機(jī)駕駛員立刻向地面報告，在空中發(fā)現(xiàn)“幽靈飛機(jī)”！

正當(dāng)飛行員向上匯報情況時，他們注意到一個人走進(jìn)了駕駛艙。那人坐在駕駛艙里，戴上了無線電，卻對他人詢問充耳不聞。

他明顯注意到兩側(cè)的戰(zhàn)斗機(jī)，還與一側(cè)飛行員揮手示意，隨后就開始操縱飛機(jī)。飛機(jī)開始下墜，最終在雅典東北方一個名為格拉瑪提克山村邊墜毀，機(jī)上121人無人生還。

這就是希臘史上最嚴(yán)重的空難——太陽神航空522航班事件。這次事件的起因，恰恰是機(jī)艙失壓。

據(jù)空管員回憶，在飛機(jī)起飛不久，522航班的機(jī)長曾因為系統(tǒng)警示聲與他們聯(lián)系。機(jī)長告訴空管員，飛機(jī)響起了起飛警鈴——這種警示聲一般只有起飛前才會響起。

起初，地面工程師與機(jī)長配合，逐一排查。可是，機(jī)長的回答越來越模糊，隨后機(jī)長站起身想要去夠身后的空調(diào)板，塔臺再也沒有收到答復(fù)。原來全機(jī)成員都因缺氧而喪失意識，機(jī)長則在調(diào)試空調(diào)板的路上暈倒。

一般情況下，在缺氧時，12分鐘完全足夠讓飛機(jī)降到安全的高度，但如果機(jī)長都失去意識就無力回天了。隨后，一名叫安垂亞·波若德莫的商用飛機(jī)駕駛員走入了駕駛艙。但一通操作后，面對客機(jī)的緊急情況，他也無力回天。

在清理飛機(jī)殘骸的時候，人們找到了該飛機(jī)的加壓裝置的控制板。人們發(fā)現(xiàn)，加壓裝置控制板仍被調(diào)至“手動模式”，而非平常的“自動模式”——飛機(jī)起飛前，由于檢修和排障，技術(shù)人員會將加壓裝置調(diào)成“手動模式”，但如果飛機(jī)起飛后仍未調(diào)成“自動模式”，最終就會導(dǎo)致氧氣不足、溫度上升。

就是因為這樣，太陽神航空522航班上121人全部死亡。

機(jī)艙失壓釀成悲劇

因機(jī)艙失壓而導(dǎo)致的航空事故絕不止一起，央視新聞僅近年來就報道了兩起因機(jī)艙失壓而造成的航空事故。

2008年8月24日晚，吉爾吉斯斯坦境內(nèi)一架波音737客機(jī)墜毀，造成70人遇難，其中包括一名中國公民。失事飛機(jī)為1979年產(chǎn)，飛行前不久剛經(jīng)過全面檢修， 而造成此次空難的主要原因就是機(jī)艙失壓。

1988年4月28日下午，美國阿羅哈航空公司243航班一架737-200型客機(jī)，從夏威夷希洛島起飛前往檀香山。飛機(jī)剛剛爬升到巡航高度，就發(fā)生了爆裂性失壓事故。

當(dāng)時飛機(jī)頭等艙部位的上半部外殼幾乎完全破損，機(jī)頭與機(jī)身隨時有分離解體的危險。幸運(yùn)的是，10多分鐘后飛機(jī)安全迫降。飛機(jī)上除了一名空乘不幸遇難外，其他人員均安全生還。

QF706事件雖然看起來是一次小事故，但是離死神卻只有一紙之隔。機(jī)長的專業(yè)與經(jīng)驗成功地拯救了全機(jī)人員。倘若，當(dāng)時機(jī)長真的跑去排查機(jī)艙故障，那么很可能錯過最佳的處理時機(jī)，從而導(dǎo)致太陽神航空522航班的悲劇重演。

在我們向QF706的全體乘客表示祝賀的同時，也將最崇高的敬意獻(xiàn)給機(jī)長與全體機(jī)組人員。目前，具體的故障原因仍在排查中，澳大利亞運(yùn)輸安全局表示，相關(guān)調(diào)查人員正在收集證據(jù)，不久之后，將給所有人一個結(jié)果。

（《北京商報》2019.3.9等）