老貓
1978年那個夏天,世界杯通過轉播信號,第一次“來到”中國。20年后,1998年法國世界杯,那些提著包匆匆上班的人們,買上一份報紙,急切瀏覽,他們就想知道誰贏了。
如今,互聯網、電視讓世界杯近在咫尺:啤酒、零食伴著一個個通宵達旦,沒有中國隊參與的比賽,讓千萬中國人癡狂。
每4年一次的世界杯就像水和糧食一樣,成為很多人的必需品。他們盡情發泄著,享受著癲狂、哭泣、歡樂的心理過程。
20世紀90年代前看世界杯,中國人“不服”的心態居多,看到亞洲球隊被虐,大家會說,還不如讓中國隊去。到了1994年至2002年,因為已失望到極點,索性就不去關心。人們發現,如果不念及中國隊,世界杯就更讓人愉快。在這些年里,巴西、阿根廷、德國、西班牙、意大利、荷蘭這些國家的球隊,在中國都擁有了大批擁躉,龐大的球迷已經完全習慣了沒有中國隊的世界杯。“足球”與“中國足球”,已經成了兩個范疇的事情,是兩種運動,完全不在一個次元。
而2002年以后,很多人不再為看球而看球,他們看帥哥、太太團,看時尚,看風景。女球迷群體增加,她們表現得像聽音樂會一樣癲狂,市場份額陡增一倍。真正的偽球迷群體也在形成,他們不關心比賽本身,而關心結果,因為他們下了注。中國人的世界杯情結變成了“商業”二字。
有人說,足球是“好不容易才能進一個球”的特殊運動,因此它有“整體奮斗”“吃苦耐勞”“永不言敗”“智慧取勝”等特征,而這與中國人的成長史頗為接近。
在家中,中國男人聽老婆的話;在單位,唯上司命是從,這使得中國男人靈動的心無法釋懷。而足球沒有一刻不在動,刺激的進球合理合法地讓人心動。事實證明,平時越壓抑的人,看足球時就越顯得沖動。它是一種心理平衡的有效方法。
足球既強調整體配合,又講究個人技術發揮,那些球星,向來是人們崇拜的偶像。他們在跑動當中的游刃有余、創造機會、破門得分,充分證明了“在自由狀態下也能成功”這個觀點,也滿足了我們渴望自由,在自由中創業、成功的心理。
足球酷似“在田野的角斗”,更能滿足人們在曠野中宣泄的欲望。腳下有球,便可創造機會。而我們從小被嚴格管理,長大后又處于緊張的節奏中,足球讓我們找到能隨性的自由。
其實現實世界早就告訴我們,競爭的世界更重要的是要體現出一種精神來,只要你是強者,你就能在這個特有的舞臺上意氣風發。與其說我們喜歡足球,不如說是喜歡足球帶來的一種前所未有的精神。對于中國球迷來說,表面上是風風火火地看足球,實際卻是將平日里埋藏在內心的血性一下子從心頭爆發出來。