童心

周國平

一

成熟了，卻不世故，依然一顆童心。成功了，卻不虛榮，依然一顆平常心。兼此二心者，我稱之為慧心。

二

童心和成熟并不相互排斥。一個人在精神上足夠成熟，能夠正視和承受人生的苦難，同時心靈依然單純，對世界依然懷著兒童般的興致，這完全是可能的。我不認為麻木、僵化、世故是成熟，真正的成熟應該具有生長能力，因而毋寧說在本質上始終是包含著童心的。

三

兒童的可貴在于單純，因為單純而不以無知為恥，因為單純而又無所忌諱，這兩點正是智慧的重要特征。相反，偏見和利欲是智慧的大敵。偏見使人滿足于一知半解，在自滿自足中過日子，看不到自己的無知。利欲使人顧慮重重，盲從社會上流行的意見，看不到事物的真相。這正是許多大人的可悲之處。不過，一個人如果能保持住一顆童心，同時善于思考，就能避免這種可悲的結局，在成長過程中把單純的慧心轉變為一種成熟的智慧。由此可見，智慧與童心有著密切的聯系，它實際上是一種達于成熟因而不會輕易失去的童心。帕斯卡爾說：“智慧把我們帶回到童年。”孟子也說：“大人先生者不失赤子之心。”說的都是這個意思。

四

童年是靈魂生長的源頭。我甚至要說，靈魂無非就是一顆成熟了的童心，因為成熟而不會再失去。圣埃克絮佩里創作的童話中的小王子說得好：“使沙漠顯得美麗的，是它在什么地方藏著一口水井。”始終攜帶著童年走人生之路的人是幸福的，由于心中藏著永不枯竭的愛的源泉，最荒涼的沙漠也化作了美麗的風景。

五

問：什么原因能使一個人顯得年輕呢？譬如說，許多人都覺得你看起來很年輕。

答：我想最主要的也許是一個人的頭腦不要太復雜。我在社會處世方面還是比較簡單的，弄不懂的事情就不去弄它。我相信，一個人簡單就會顯得年輕，一世故就會顯老。