還記得最初學習語文的情境嗎?字組合成詞,詞再連綴成句。每一個漢字是語文最基礎的元素,一筆一畫都是先人的智慧,音形義中蘊藏的是人類文明發展的歷史。以字開篇,讓你從頭開始感受漢語的美妙與魅力。
“灰”,篆書作。哦,竟是“又(手)”下加“火”,讓人不明就里,未必“灰”是可以用手抓的火?查《說文解字》可知:“灰。死火余燼也。從火從又。又,手也。火既滅,可以執持。”這是說灰是火焰熄滅后的余燼;是“火、又”會意;“又”,是“手”;火熄滅并冷卻后,灰燼可以抓持。由此可以想見,先民們對于“灰”是如此的親近,對“灰”的認知也應該就是從火燒之后的余燼開始的。這余燼,自然就是“灰”的本義了。
今天我們自然很排斥“灰”,這是時代的發展,也是環保的需要使然。但在農村,仍有人家偶爾燒柴燒秸稈做飯做菜的,“柴火飯”還是一些農家土菜店的招牌,那火的余燼有時還是人們愿意親近的。然而距今不遠,就在三四十年前吧,這“灰”簡直是無處不在,而且大家過日子就伴隨著“灰”,甚至就生活在“灰”里。
那時節,煤灰柴灰草木灰是最為常見的農家肥。尤其是草木灰,各種植物生長發育所必需的養分它幾乎都有,它還是改良土壤的首選之物。不僅如此,當時農村人洗頭發,不知洗發水為何物,但沒道理不折騰出一些類似洗發水的東西吧。于是稻草、秸稈燒成灰,泡到開水里,過濾所得就是不錯的洗發水,對付油脂頭皮屑效果不錯。還有呢,洗衣服洗被褥甚至刷牙都可以用這個。原來這“灰”還是去污的好東西,是生活中不可或缺的。
可是在今天,這“灰”一般不是好東西了。人吸的灰塵太多,健康指數就下降。揚塵,粉塵,沙塵暴,PM2.5……都是灰塵對人的無情襲擊,人們避之猶恐不及。多年前就有人說:“到太原了。全是灰呀!”因為那里能源、冶金、機械、化工都是支柱產業,灰焉得不多?可三年前,我到太原小住了幾天,逛了一圈,驚喜地發現,不是傳說中的那樣,仰頭竟是藍藍的天空。乘坐的士,的哥幾分得意地跟我們說,這幾年太原可花了大力氣,關停了許多煤礦與重污染企業,出租車也幾乎全換成了電動的。你看到的已不再是灰蒙蒙的天、灰蒙蒙的城——這一下就刷新了我對太原的印象。眼下,全國各地都在打一場“藍天保衛戰”,雖然不喜歡“打”“戰”這樣的說法,但我們的生活里,如果灰越來越少,藍天越來越多,心情好了,人也健康了,幸福指數也悄悄爬升了,當然好嘍!
還有一個詞,“灰色地帶”,也叫“臨界地帶”,可以說是黑白之間的緩沖區和過渡區吧。它通常指的是善與惡的中間地帶。黑與白分別是光明與黑暗的極端表現,乃是非大義所在;但這個世界上不是只有絕對的涇渭分明、非黑即白,不黑不白、不好不壞的事物往往占多數,統稱為灰色地帶。
灰,有情卻也無情;灰色,無情亦有情。我們追求幸福,很多時候本能地選擇遠離灰,遠離灰色;可是,也要知道,“灰”與“灰色”有時也包裹著情,醞釀著情或是情的載體。古典詩詞里許多名句可為證。光李商隱就有“蠟炬成灰淚始干”“一寸相思一寸灰”等句,寄寓于“灰”。把人間真情寫到了極致。而“心灰意冷”“心如死灰這樣的成語,看似無情,其實自有深隋。
轉回我們的“曰常”里吧,請看,黑讓人沉重,白讓人目眩,而黑白中和成為灰色,是一種平和、一種沖淡、一種中庸。生活中,也往往不是非黑即白,有些暗抑的美,幽幽的,淡淡的,不比黑和白的純粹,卻也不似黑和白的單一。是中間地帶“灰色地帶”的“灰”,有點平淡,有點寂寞,也有點空靈,不和白色比單純。也不和黑色比莊重,往來于黑白之間,是變動的,讓人捉摸不定的,最像人心也最像人的顏色。
有道是,“道是無情卻有情”。我是這樣自勺詩人