孫婷 陳波
摘要:王蒙的創作多次引起爭議,發表于20世紀80年代的《堅硬的稀粥》就引發了一場“筆墨官司”,這場官司很大程度上是由于《堅硬的稀粥》被誤讀所造成的。本文力圖摒棄政治的意識形態,重新挖掘文本的內涵意義。小說使用象征手法是作家的藝術探索和時代語境的文學自覺,在此藝術手法后隱含著深刻的象征義,家庭象征社會,家國同構,而家庭晚餐的改革象征傳統秩序的改革,家庭改革的艱難象征改革的艱難,改革的意義總是會在改革過程中被無形的消解。
關鍵詞:《堅硬的稀粥》 象征 改革 家庭 社會
王蒙的創作多次引起爭議,發表于20世紀80年代的《堅硬的稀粥》就引發了一場“筆墨官司”,這場官司很大程度上是由于《堅硬的稀粥》被誤讀所造成的。重讀這篇文章,會發現王蒙對改革的深刻認識和書寫的匠心獨運。
一、家庭象征社會
“修身,齊家,治國,平天下”“家事、國事、天下事”,中國的社會是一個家國同構的社會,家庭是社會的最小單位,同時也是社會的象征版、縮小版。小說開頭以第一人稱視角介紹了家庭情況,“我們家的正式成員包括……他們的年齡分別是……梯形結構合乎理想。”中國的社會正如家庭,有著不同的年齡層級,并且每個年齡層級有著不同的經歷和思想。家庭地位由年齡決定,最為年長的就占有話語權,最有權威。爺爺是整個家庭的掌權者,其他人都服從爺爺的權威,每一件事都要依靠爺爺做決定。爺爺習慣于自己的權威地位,家庭成員也習慣于服從。父親、母親、叔叔、嬸嬸是一輩,這一代人習慣于古舊的生活模式,甚至喪失了自己做主的能力。第一次改革由爸爸主持家政,而這個被推上改革領導者的爸爸卻是一個缺乏能力的人,導致執行者徐姐的無措,還要去請教爺爺,爸爸在長久的生活中從未主導任何事,便喪失了主導的能力。在小說家庭的多次改革中,爸爸媽媽和叔叔嬸嬸的存在感極弱,這都是由于主導意識的喪失。小說的敘述者“我”、妻子、堂妹、堂妹夫則是一代,從這一代開始出現了差異,“我”和妻子則是較為傳統保守的,世故而老練。小說的敘述者“我”則因為兒子在第四次改革分伙做飯時被大家排斥,“我”與妻子成為—伙。在兒子支持堂妹夫的時候向兒子哨悄擺手暗示兒子他的支持會給堂妹夫幫倒忙。從小說的敘述中,我們可以感到敘述者對于家庭的局勢是十分清醒的,但他只是選擇旁觀,不主動參與,在小說的結尾保留了之前的生活方式。但堂妹和堂妹夫卻是不同于敘述者的,堂妹夫受西式的民主教育,是西化的,不融于傳統家庭,堂妹夫對此也有清醒的認識,知道自己是一個外人,不便在家多表現,只是在大家求助于他時才主持民主選舉,堂妹和堂妹夫一樣是西化了的。而年齡最小的兒子更是全新的一代,完全追求西式,與家庭傳統表現巨大的差異。整個家庭是一個梯形結構,家庭的年齡輩分架構亦即社會的層級結構。
小說象征著在一個穩定的社會體制中,體制正常運作,體制中的人會不自覺地維護體制,因為體制中的人已經認同了整個體制,傳統文化心理與習慣勢力卻以其特具的堅硬恪守著舊有的模式,維系著權威意識的神話,使社會生活在一個怪圈里循環,裹足不前。小說中家庭的體制是論資排輩,秩序是永恒的,資歷老的擁有絕對的話語權,而資歷淺的只能服從,在服從中漸漸生出了奴性,這無疑也是中國社會的影射。
二、晚餐的改革象征傳統秩序的改革
關于晚飯吃什么這個爭論在每個家庭似乎都可能有爭議,但作者卻夸大了事件,對人物、事件、細節進行了夸張和變形的處理,寄寓了作品象征的特征。小說寫的是一個家庭的晚飯的研討,但從小中我們可以見大,從家庭的晚飯改革中,我們可以看到社會的改革。
作者在小說的前面部分描述了幾個生活中的細節,做晚飯時做什么、怎么做都要請示爺爺,爺爺教育時大家都聲明自己不敢忘記挨餓的滋味,面對變化整個家庭都體現出不適宜,表現出對新事物——收錄機、新午休制度的抗拒,通過細節,生動具體地展現出整個家庭的家庭關系及制度,同時也表現出這個家庭在面對變化,面對新的風氣和潮流時有著很大的不良反應。有了以上的鋪墊,作者開始寫整個家庭關于晚飯制度的改革。第一次是由爺爺提出的內閣制,決議由爸爸主持家政,而這個被推上改革領導者的爸爸卻是一個缺乏能力的人,導致執行者徐姐的無措,還要去請教爺爺,權力關系混亂,爺爺還是實際的主導者。在這次改革中的其他人對此產生了情緒,叔叔嬸嬸表示嚴重的懷疑和不滿。第二次改革延續上一次,爸爸把權力下放,改革領導者成了徐姐,而徐姐由于不屬于我們家族的親緣系統,而且運用自己的職權中飽私囊,賄賂爺爺,她的權威受到了質疑,其他人便一起揭竿而起,徐姐的改革也失敗了。第三次改革由最為年輕的兒子發起,在他受到質疑時爺爺制止了紛爭,一句“好嘛好嘛,大方向還是一致的嘛,不要吵了”讓他成了改革領導者,但由于兒子完全西式的改革,其他人產生了強烈的不適,最終改革失敗,找爺爺解決問題卻未果。第四次改革是在前幾次都失敗了,走投無路下的一次嘗試—一由堂妹提出的分開吃,但最終因為現實條件的制約也失敗了。第五次改革是由堂妹夫領導的,堂妹夫一套民主的理論說得大家茅塞頓開,但在真正實行民主選舉的過程中由于傳統思維和思維劣根性想要利益卻害怕出頭的影響,選舉中近一半是白票,剩下的票中得票最多的是爺爺。第六次改革中爺爺轉移了改革的焦點,組織了一場炊事評比,排出了炊事技術的名次,這次改革可說是毫無任何意義。第六次改革作者虛寫了一個時間“許多時日過去了”,這次改革后兒子去了中外合資企業,叔叔嬸嬸搬到了新的單元房,堂妹堂妹夫出國了,“我”和爸爸、爺爺、媽媽、奶奶延續了之前的生活,盡管出現了各種各種的生活,但對咸菜稀粥的懷念依舊。中國的社會也是歷經了多次的改革,在近現代中國的歷史上從封建的君主集權到現代的民主國家,民主國家的改革也是一個曲折復雜的過程,從總統共和到社會主義,中國經歷了一個艱難的轉變。這些歷史的變革貌似已經寫進史書,成為定局,但實際而言變革并未真正完成,社會依然存在著過去的問題,某些文化和歷史觀念的改變僅僅依靠一次改革是難以達到的。在王蒙寫作的20世紀80年代,中國面臨著再一次的改革,這次的改革超越了之前的改革,不僅僅是政治制度的改革,更是一次全面的關于社會的發展、文化的走向、現代性的改革,比之前的認識更加深化,是更加進一步的改革。王蒙和同時代的人處在社會浩大的改革潮流之下,他敏銳地從社會的日常和普通生活中捕捉到了改革的氣息,同時他想要用家庭生活的瑣事呈現出來。
三、家庭改革的艱難象征改革的艱難
稀粥是中國餐桌上最為常見的一種食物,是中國人日常生活的一部分,也是飲食文化的一種象征。古語有云:治大國如烹小鮮。餐桌上的稀粥是中國人文化習性的代表,是精神性格的體現。稀粥的質地是軟糯和含混,軟糯就是中國人溫柔敦厚品格的體現,中國的傳統從來都講究“以柔克剛”,軟其實就是一種硬,軟和硬是相互轉化的。稀粥的另一個特點就是含混,水和米融合在一起,兩者是一種混合曖昧的狀態,這也是中國中庸之道傳統的一個體現,中國人處理人情時就是這樣一種心態,呈現出一種混合曖昧和四面玲瓏的處世哲學。作者以堅硬的稀粥為題,暗含了豐富的韻昧和寓意,稀粥作為一種中國的文化傳統,它是如此的堅硬,歷經多次“改革”依然保留,同時“堅硬”與“稀粥”形成了反差和對比,用堅硬做定語修飾稀粥,這種陌生化的修辭手法既增強了文本的趣味,同時也表現了改革的艱難。
《堅硬的稀粥》有一種荒誕的意味在其中,一個家庭為了晚飯而持續不斷引發了多次研討和改革,因為吃西餐,整個家庭成員患了腸胃癌癥、非甲非乙型神經肝硬化、腸梗阻、牙疼、嘴爛等,這在現實中是不可能的,但是在小說中,王蒙用它幽默的筆調將這些荒誕的事情寫了出來,造成了一種諷刺的效果。在晚飯的改革中,出現了眾多的理論,各種理論層出不窮,但沒有一套理論是成功的。內閣制、兒子的西方化理論、堂妹夫的民主理論等,內閣制因缺乏有能力的領導者而失敗,兒子的西方化因與家庭沖突太大而失敗,民主因缺乏民主選舉的完善措施和民主意識而失敗,這些理論都失敗了,因為它們是生搬硬套的,雖然講得非常精彩,很有道理,讓人醍醐灌頂,但卻因與傳統和實際不接軌而失敗。“理論方法常新,而秩序,是永叵的”,“人們模模糊糊地意識到,既然秩序守恒,理論名稱方法的研討與實驗便會自己降溫”。中國是個講秩序、喜歡論資排輩的社會,其他的各種理論對于這個社會來說是不適應的,會產生強烈的排斥反應,對于穩定安逸中的人變革總是難以接受。各種理論雖然精彩,但落到實處實際解決問題時卻無法實現。
在家庭晚飯的改革中,每次改革中都有一個實際的掌權者。爸爸是個缺乏足夠能力的掌權者,徐姐是個缺乏資歷而且以權謀私的掌權者,兒子是個高亢激昂盲目的青年掌權者,堂妹夫是見多識廣卻置身事外的掌權者。這些掌權者本應該在改革中成為領航者,但由于自己能力或修養、意識、立場等問題造成了失敗。在改革中,我們還可以看到各種各樣的心態,兒子是一種躍躍欲試、盲目卻屢次想要改革的幼稚;堂妹堂妹夫空談民主,一直對民主理論熱烈擁護卻無實際行動;爸爸怕擔責任;徐姐保守守舊;“我”、叔叔等人安于現狀,雖然想過好的生活,但害怕折騰,害怕擔責任,對改革持觀望態度。自古中國就是個人情社會,曹雪芹曾說“世事洞明皆學問,人情練達即文章”,人情關系的處理對人的影響重大。中國傳統社會家國同構,家是國的基礎,而血緣關系則是家的基礎。在小說中,徐姐是外家人,雖然說尊重她,但是在有利益沖突之時,徐姐則被排除。小說的敘述者“我”則因為兒子在第四次改革分伙做飯時被大家排斥,“我”與妻子成為一伙。在兒子支持堂妹夫的時候“我”向兒子悄悄擺手暗示兒子他的支持會給堂妹夫幫倒忙。在民主選舉時因為兒子被投了一票而所有人都懷疑是“我”。可見,“我”、妻子、兒子,三個人在這個四世同堂的家庭中更貼近。堂妹夫主持民主選舉時,選舉工作因為徐姐的地位問題無法進行,叔叔出了個主意推動選舉繼續,因為無人選舉讓堂妹夫出頭時,堂妹立刻打斷,維護堂妹夫,在此后兒子與堂妹爭論不休時,叔叔插話發表了一番言論,指出了堂妹的錯誤后卻轉移了話題,制止了爭議。在此前的改革中,叔叔似乎是沒有這樣積極的,這次改革因為是他女婿主持,所以叔叔更為積極,堂妹、堂妹夫、叔叔,他們在這個四世同堂的家庭中更貼近。顯然,處于血緣關于的中國社會,與他人的關系親疏程度可影響到辦事的效率與成敗。在小說中也曾提到為了辦一個煤氣罐,“跑人情十四次,請客七次,送畫二張,送煙五條,送酒八瓶,歷時十三個月零十三天”。多次的改革都是失敗的,改革的倡導者不缺乏熱情和理想,但他們的熱晴和理想在現實的情況下只能化為一紙空談,甚至連失敗都找不到原因,現實對他們的改革理念是一種無形的消解。
王蒙通過如此小的篇幅寫出了豐富的寓意,將改革的艱難與改革中的各種心態表現得入木三分。與20世紀80年代的其他改革小說相比,這篇小說對改革有著作者的思考和感悟,他的思考和感悟是站在高處的俯瞰,指出了改革中的問題,有著政治的高度和體悟,同時他對人性和國民性的書寫也有著屬于作家的敏銳和深刻。圈
參考文獻:
[1]曾鎮南.王蒙論[M].北京:中國社會科學出版社,1987.
[2]賀興安.王蒙評傳[M].北京:作家出版社,2004
[3]郭寶亮.王蒙小說文體研究[M].北京:北京大學出版社,2006.
[4]郭寶亮.“滄桑的交響”——王蒙論[J].文藝爭鳴,2015(12).
[5]王長貴.評小說《堅硬的稀粥》[J].文藝理論與批評,1992(1).
[6]胡健.稀粥為什么堅硬?——重讀王蒙《堅硬的稀粥》[J].鹽城師范學院學報(人文社會科學版),2017(6).
[7]陳廷宴.讀王蒙《堅硬的稀粥》隨想[J].文教科學,1994(2).
[8]山人《堅硬的稀粥》是一篇什么作品[J].文藝理論與批評,1991(6)
[9]龔玲芬.論《堅硬的稀粥》語篇中元話語對語境構建的分析[J].南昌教育學院學報,2012(11)
[10]鄧海清.珠聯璧合相映成趣——王蒙《堅硬的稀粥》語言賞析[J].韶關大學韶關師專學報(社會科學版),1990(1).
[11]別樺《堅硬的稀粥》斷想[J].重慶電大學刊,1994(2).
[12]溫奉橋.王蒙文學創作國際學術研討會述要[J].文學評論,2004(3).