楊多杰
故情周匝向交親,新茗分張及病身。
紅紙一封書后信,綠芽十片火前春。
湯添勺水煎魚眼,末下刀圭攪麴塵。
不寄他人先寄我,應緣我是別茶人。
—〔唐〕白居易《謝李六郎中寄新蜀茶》
有一年,我在首都圖書館做茶文化講座,到場的聽眾以中老年朋友居多。講座開始前,我問大家平時都喝什么茶。一位老大爺特別爽快地回答:“人家送我什么茶,我就喝什么茶。”此話一出,全場掌聲一片。大家鼓掌,贊的是老大爺的憨直。這的確是一句大實話。
順著老大爺的回答,我接著問:“那么多送來的茶葉,您一般愛喝哪種呢?”老大爺一臉認真地答道:“這事兒我一向都聽我老伴兒的意見。”我以為她老伴兒懂茶,忙接話說:“想必您愛人是行家呀。”老大爺一聽就樂了:“嗨,她哪懂啊。”“不懂干嘛聽她的?”我追問。“她負責告訴我,哪個茶快過期了,要趕緊喝。”全場大笑。
人情往來,送茶葉是司空見慣的事,大多數人家里都會堆著大大小小的茶葉禮盒,茶的品種也不一樣。其實,中國古人喝茶大多也不是自己買,而是靠人送。在歷代茶詩中,專有一種“答謝題材”。朋友從遠道寄來好茶,詩人收到后趕緊作詩一首,以示感謝。這樣謝人送茶的詩,數量非常多。隨手舉例如下:李白《答族侄僧中孚贈玉泉仙人掌茶》、白居易《蕭員外寄新蜀茶》、盧仝《走筆謝孟諫議寄新茶》、柳宗元《巽上人以竹間自采新茶見贈酬之以詩》、薛能《謝劉相公寄茶》、蘇軾《馬子約送茶,作六言謝之》《和錢安道寄惠建茶》、黃庭堅《謝公擇舅分賜茶三首》《謝王炳之惠茶》。
茶好味佳,詩興大發;作詩一首,答謝好友。古人寫這種詩的心態,跟我們今天收到禮物后曬圖發朋友圈差不多。題目里一般還要提及送茶人的名字,這就相當于發朋友圈時要“@”一下當事人。雖然技術手段不同,但心情大體相同。
在這種“答謝類”茶詩中,白居易的《謝李六郎中寄新蜀茶》堪稱經典。
我們還是從題目開始解讀。題目中提到的“李六郎中”,名叫李宣。《舊唐書·憲宗本紀》記載:“(元和十一年九月,)屯田郎中李宣為忠州刺史。”忠州,就是今天重慶市的忠縣。由此可以推斷,李宣是在忠州刺史任上給白居易寄來了當地特產蜀茶。
根據《白居易詩集校注》的說法,這首詩作于唐元和十二年(817)。對照前后時間,我們又有了新的發現。李宣是在元和十一年下半年才調任西南忠州的,而詩人于次年就收到了“新蜀茶”。換句話說,李宣上任后不久就給白居易寄了新茶。更何況此時的白居易正在被貶后的江州司馬任上,整日郁郁不歡。接到好友遠道寄來的蜀茶,心情自然格外高興。了解了這首詩的背景,才更利于我們理解詩的內容。
接下來,我們來讀正文。
詩的前兩句,是作者“拆快遞”時的心情。周匝,可以解釋為周到、周全。不僅寄來了禮物,還是白居易所喜歡的茶。李六郎中的用心,對得起詩人“故情周匝向交親”一句了。“新茗”本就珍貴,還能想著“分張”給我,真是夠交情。
三、四兩句,是“快遞拆開”后的心情。白居易有福,收到的雖是禮品茶,但卻絕非俗品。首先,李忠寄來的茶,產地不一般。《蔡寬夫詩話》中記載:“唐以前茶,惟貴蜀中所產。……唐茶品雖多,亦以蜀茶為重。”今天,四川茶區雖較重要,但已不再獨領風騷。然而在唐代,提起“蜀茶”二字,那幾乎就是好茶的代名詞了。這在唐代眾多茶詩中都有體現。
不僅產地正,而且還是春茶。晚唐詩僧齊己《詠茶十二韻》中,就有“甘傳天下口,貴占火前名”一句。這里的“火前”,說的是寒食節之前。寒食節與清明節相近,因此“火前春”就代指“明前茶”。白居易詩中“綠芽十片火前春”之句,正與題目“寄新蜀茶”遙相呼應。
既是蜀地正產區,又是明前茶,李六郎中這個禮品茶真是一點不糊弄。
五、六兩句,講的是詩人品茶的感受。白居易收到這樣的好茶,自然要認真對待。“湯添勺水煎魚眼”一句,看出了詩人雖是拖著一副“病身”,但連燒水環節也絲毫不馬虎。“刀圭”本不是茶器,而是取藥之物,但為了取茶量恰當,也借它來量取碾好的茶末了。
白居易在江州,李宣在忠州,遠隔千山萬水,此時卻似乎在隔空對話。唐代沒有快遞業務,想必李宣拿到這款“新蜀茶”,再托人將它送到江州,自是要費一番周折。白居易知是好茶,更要認真品飲,如此才不辜負好朋友的一番苦心。
末尾兩句,像是白居易煎茶時的喃喃自語:李兄呀李兄,你又遇到好茶了。為什么不寄給他人,偏偏先寄給我呢?不是我官位高,也不是我名聲大,而是因為我與李兄你一樣,都是懂茶愛茶的“別茶人”啊。所以這首詩中的“別茶人”,看似是一位,其實是兩位:一位是收茶人,白老先生;一位是送茶人,李六郎中。以蜀茶作為禮物,將老友間的深厚情宜展現得淋漓盡致。

的確,茶葉是生活中老少咸宜的禮品。送長輩、送平輩、送男士、送女士,都合適,既不顯得庸俗,也不顯得張揚。當年的老茶罐上經常有“家居旅行必需,饋親贈友適宜”的宣傳語。很明顯,“家居旅行”與“饋親贈友”用的是一樣的茶。換句話說,“家居旅行”時感覺不錯,不妨再買點“饋親贈友”。不能不說,這還真是秉承著白居易與李六郎中的遺風呢!
還要指出的是,這首詩中有一句“新茗分張及病身”,實為饋贈茶禮的準則。“分張”一詞,是本句的重點,可解釋為,李六郎中將自己認同的好茶,分出來一部分贈給白居易。
將自己心愛的茶送人,這叫分享;將自己不愛的茶送人,這叫敷衍;至于將自己沒喝過的茶拿來送人,那只能叫“勇敢”了。
習茶,需要用心。送茶,更應走心。