徐賁

徐賁
有一篇《情緒情感始終在變,甚至?xí)肋h(yuǎn)消逝》的文章介紹了一個(gè)有趣的觀點(diǎn)。人類情緒演變史專家、倫敦瑪麗女王大學(xué)的莎拉·查尼說(shuō),人類曾經(jīng)有過(guò)的一些情緒(她列舉了七種)有的已經(jīng)永遠(yuǎn)消逝在歷史長(zhǎng)河中了。她實(shí)際上指的并不是一種本來(lái)可辨識(shí)的情緒已經(jīng)變得不可辨識(shí),而是說(shuō),原來(lái)人們用來(lái)指稱這種情緒的詞語(yǔ)今天已經(jīng)不再使用。她舉了兩個(gè)例子。
一個(gè)是acedia(怠惰、慵懶、無(wú)精打采)。她認(rèn)為,這個(gè)詞與它所表述的那種情緒跟中世紀(jì)修道院僧侶的日常生活和精神危機(jī)密不可分。感染了這種情緒的僧侶通常變得懶惰,令院長(zhǎng)們感到絕望。今天,人們幾乎已經(jīng)不再使用這個(gè)帶有中世紀(jì)色彩的用詞,而是代之以其他一些用來(lái)指懶惰或精神萎靡的用詞,如“消沉”或“心灰意冷”。
其實(shí),集體性的精神萎靡不振,至今仍然是一種不難觀察到的社會(huì)情緒。在一個(gè)思想空洞、人人滿足于物質(zhì)享樂、沒有信仰和高尚追求的現(xiàn)代社會(huì)里,人們普遍的精神狀態(tài)并不比中世紀(jì)的修道院好到哪里去。人們?cè)绞巧钤谖當(dāng) o(wú)力自救的世界里,就越是會(huì)陷入精神萎靡、怠惰和慵懶之中。
另一個(gè)已經(jīng)消失的情緒用詞是frenzy(狂躁、狂亂、狂熱、癲狂)。莎拉·查尼認(rèn)為,這也是一個(gè)中世紀(jì)情緒,類似于憤怒,但比今天的“憤怒”一詞的指代范圍要窄,特指一種莫名其妙的怒氣:“帶著frenzy情緒的人非常焦躁不安,激動(dòng)易怒,有時(shí)會(huì)暴怒發(fā)作,橫沖直撞,鬧出很大動(dòng)靜。”
相比之下,現(xiàn)代人的怒氣不那么突發(fā),“傾向于把情緒理解為內(nèi)在的、自己可以設(shè)法掩飾和隱藏的東西”。
美國(guó)學(xué)者斯蒂芬·平克先前寫過(guò)一本《人性中的善良天使》,已經(jīng)翻譯成中文,他在書里斷言,現(xiàn)代社會(huì)的暴力已經(jīng)下降。我不同意他的這個(gè)論斷,暴戾也是暴力的一種,可以說(shuō)正在越來(lái)越翻新和增加。但他在另一本著作《當(dāng)下的啟蒙》里說(shuō),啟蒙改變?nèi)诵模俗兊迷絹?lái)越明白,而明白就是一種進(jìn)步,那是對(duì)的。
“消沉”和“暴戾”都可以說(shuō)是一種社會(huì)情緒,它們表現(xiàn)在人與人之間或人與社會(huì)的互動(dòng)中,是特定社會(huì)環(huán)境的產(chǎn)物以及對(duì)這種社會(huì)環(huán)境的非理性的反應(yīng)方式。從古到今,雖然指稱的用詞有所不同,但情緒的基本性質(zhì)卻沒有太大的變化。
人為什么會(huì)有社會(huì)性情緒呢?進(jìn)化心理學(xué)者們相信,社會(huì)性情緒與原始情緒(如基本的喜怒哀樂、害怕、信任、驚喜)一樣,也是人類在過(guò)去漫長(zhǎng)的歲月中演化而來(lái),基本情緒演化了5億年,社會(huì)性情緒則要年輕得多,只有6000萬(wàn)年。
就算不學(xué)習(xí),人類也帶有社會(huì)情緒的基因。這種情緒隨著環(huán)境的變化會(huì)有所增強(qiáng)或減弱,但并不能消除它。所以想要只通過(guò)“教育”就改變那些消極的社會(huì)情緒是不可能的。要鼓勵(lì)社會(huì)中一般人的積極情緒、抑制他們的消極情緒,就需要改善社會(huì)環(huán)境,讓社會(huì)變得更公正,更正義,建立和維持更健全的法治秩序。
進(jìn)化論的基本信條是適者生存。如果一種情緒有益于人們的現(xiàn)實(shí)生存,它就會(huì)因?yàn)椤坝杏谩倍槐4嬖诜N群的基因里。“消沉”和“暴戾”的用處是讓人們能夠適應(yīng)逆境,隨著社會(huì)環(huán)境的改變,不但指稱它們的詞語(yǔ)可能消失,其本身也可能被更“有用”的積極情緒所替代。