AC/DC狂歡背后的隨波逐流

楊直

上周六，LGD2：1擊敗NIP后的場(chǎng)間回顧視頻里，AC/DC《Shoot to thrill》熟悉的旋律引起了一些觀眾的注意。很快，圍繞著這首歌，彈幕開(kāi)始了的狂歡。

硬搖滾總能讓直男快速地嗨起來(lái)。

這條定律放在10年前的電競(jìng)?cè)缀蹙褪氰F則。如果足夠留意的話，很多名字可以瞬間勾連起破碎的記憶。模糊地回憶起來(lái)，那時(shí)候《魔獸爭(zhēng)霸3》的專(zhuān)屬音樂(lè)大部分來(lái)自蟑螂老爹、simple plan、offspring這些朋克樂(lè)隊(duì)；bon jovi、linkin park則是CS的專(zhuān)屬……

玩家們習(xí)慣沉浸在激烈的鼓點(diǎn)、狂暴的RIFF里一遍遍回味那些發(fā)生在虛擬世界里的操作。

可以說(shuō)，那是一個(gè)被硬核游戲和硬核音樂(lè)占領(lǐng)的年代。

但在近幾年的大型賽事里，幾乎很難再聽(tīng)見(jiàn)這些經(jīng)典的搖滾樂(lè)。硬核的盛景并沒(méi)有隨著電競(jìng)的復(fù)蘇重現(xiàn)。電競(jìng)賽事開(kāi)始越來(lái)越多地生存在由電子舞曲構(gòu)筑的世界里。

電競(jìng)好像忽然從一個(gè)站在舞臺(tái)上，穿著破洞牛仔褲，滿身是汗狂飆吉他的少年，搖身一變，成了穿著OFF WHITE，沉浸在PUB燈影交錯(cuò)的舞池中的千禧一代。

一同改變的還有喜歡電競(jìng)的人。

有位從業(yè)多年的電競(jìng)導(dǎo)演曾和我提到，在2016年某次排練的時(shí)候，他在場(chǎng)館后門(mén)看到了很多蹲守的女粉絲。幾次之后，他意識(shí)到，邏輯變了。

從那時(shí)起，怎么把人拍得帥一點(diǎn)，有不一樣的亮相方式，甚至多拍幾次像廠長(zhǎng)、UZI這樣的明星是他給出的答案。

事實(shí)上，2014年之后的電競(jìng)一直在變化。如果把今天的受眾和10年前的受眾做一個(gè)對(duì)比，會(huì)得出明顯的結(jié)論，女性受眾和輕度受眾變多了。受眾的變化決定了整個(gè)電競(jìng)產(chǎn)業(yè)的發(fā)展，輕度、低門(mén)檻的項(xiàng)目得到了更好的發(fā)展，關(guān)注的維度也開(kāi)始變得多元化。

那些非科班出身的、習(xí)慣于迎合受眾而非自我表達(dá)的電競(jìng)導(dǎo)演們開(kāi)始被牽引著做出了相應(yīng)的轉(zhuǎn)變。這些轉(zhuǎn)變自然都反映在內(nèi)容里，而音樂(lè)是最直觀的一部分。就像很多影迷樂(lè)于調(diào)侃昆汀有三寶一樣，音樂(lè)之于電競(jìng)內(nèi)容和音樂(lè)之于電影同樣重要。

既然很多粉絲樂(lè)于稱(chēng)拳頭是一家“音樂(lè)公司”，那么我們不妨以S系列賽主題曲的變化來(lái)做一個(gè)印證。

從S2開(kāi)始，拳頭每年都會(huì)推出全球總決賽的主題曲，它們依次是《Silver Scrapes》、《Hybrid Worlds》、the imagine dragons的《Warriors》、Nicki Taylor的《Worlds Collide》、DJZedd的《Ignite》、以及后面的《Legends never die》和《rise》。

這里面包含著清晰的變化路徑：從硬核電音到硬搖滾，到流行搖滾再到電音。和電競(jìng)游戲的門(mén)檻一樣，音樂(lè)風(fēng)格在向著越來(lái)越“輕度化”的方向發(fā)展。一個(gè)不太恰當(dāng)?shù)膶?duì)比是S3和S4之間的區(qū)別類(lèi)似于唐朝樂(lè)隊(duì)和五月天樂(lè)隊(duì)的區(qū)別。

曾經(jīng)有樂(lè)評(píng)人如此總結(jié)電子音樂(lè)的特點(diǎn)：“如果你把現(xiàn)在國(guó)內(nèi)受歡迎的電子音樂(lè)風(fēng)格做一個(gè)追溯，追溯到很早期的時(shí)候，你會(huì)發(fā)現(xiàn)，大部分這種風(fēng)格的音樂(lè)的MV都是一個(gè)類(lèi)型。就是太陽(yáng)剛剛升起，一個(gè)黑人在跳舞，伴隨著日出的過(guò)程，整個(gè)音樂(lè)不斷地往上走?！?/p>

“House的話，大家在一個(gè)大Party上，然后不斷地喝酒、跳舞，就是很簡(jiǎn)單的這種快樂(lè)。”

一個(gè)可能的原因在于，無(wú)論是表現(xiàn)形式，還是聽(tīng)感，亦或是音樂(lè)本身承載的意義，搖滾樂(lè)都太過(guò)沉重。相反，電音則是一個(gè)好的選擇。

同時(shí)，不可否認(rèn)的是，難以適應(yīng)時(shí)代的搖滾樂(lè)開(kāi)始顯得老派，而多變的電音則和潮流走得更近。

這些因素都決定了音樂(lè)的偏好，曾有媒體統(tǒng)計(jì)過(guò)美國(guó)范圍內(nèi)最受歡迎的音樂(lè)風(fēng)格，作為老牌的搖滾樂(lè)國(guó)家，數(shù)據(jù)顯示搖滾樂(lè)已經(jīng)排在嘻哈和電子樂(lè)的后面了。

因此，電競(jìng)賽事對(duì)音樂(lè)的選擇其實(shí)和近幾年流行音樂(lè)的變化是匹配的。既然主題曲或者說(shuō)背景音樂(lè)目的在于調(diào)動(dòng)現(xiàn)場(chǎng)的氛圍和傳唱度，那自然要跟著受眾的喜好一起變化。

不過(guò)，在變化的大潮里，仍然有冥頑不靈者，直到2018年之前，暴雪還是習(xí)慣于自己硬核的音樂(lè)品味，邀請(qǐng)了諸如Foo Fighters、Muse、Metallica等樂(lè)隊(duì)光臨安納海姆中心。不過(guò)從2018年邀請(qǐng)風(fēng)格更偏流行的Train來(lái)看，暴雪也在試著貼合更主流的審美。

暴雪的堅(jiān)持和拳頭的變化自然就引出了另一個(gè)問(wèn)題。本質(zhì)上，不同風(fēng)格的音樂(lè)沒(méi)有高低之分，但對(duì)于那些內(nèi)容創(chuàng)作者而言，一味地遷就觀眾真的是一個(gè)好的選擇么？

如果說(shuō)國(guó)內(nèi)的電競(jìng)導(dǎo)演們因?yàn)榉强瓢喑錾?，所以自然選擇了迎合受眾尚能理解，那么在電競(jìng)的發(fā)展已經(jīng)今非昔比的當(dāng)下，整個(gè)產(chǎn)業(yè)的內(nèi)容制作是不是應(yīng)該向著自上而下的PCG回歸？某種意義上，這是一個(gè)沒(méi)有確定解，但又不得不一次次拿出來(lái)討論的問(wèn)題。

可喜的是，內(nèi)容制作者們已經(jīng)開(kāi)始了這方面的嘗試，比如去年KPL的總決賽就使用了專(zhuān)門(mén)制作的古風(fēng)類(lèi)型的音樂(lè)。但選擇音樂(lè)這件事，本身就是建立在導(dǎo)演審美之上，要同時(shí)兼顧控制和接受的活兒。很多時(shí)候，確實(shí)費(fèi)力不討好。

但那些沒(méi)聽(tīng)過(guò)AC/DC的直男們對(duì)AC/DC的追捧也許意味著，對(duì)于DOTA2這樣的硬核項(xiàng)目而言，搖滾或許是比電音更好的選擇。

不止一位內(nèi)容制作者對(duì)我表達(dá)過(guò)類(lèi)似的困境：甲方和受眾的對(duì)立營(yíng)造出的內(nèi)容探索的困境。然而，從現(xiàn)狀來(lái)看，就像搖滾樂(lè)遠(yuǎn)離了年輕人，缺席了一次次電競(jìng)盛會(huì)一樣，PCG也從來(lái)沒(méi)和自我定義為內(nèi)容產(chǎn)業(yè)的電競(jìng)產(chǎn)業(yè)走得太近。

前者是不是一件壞事我不清楚，但后者一定不是一件好事。