木子


本期封面的兩個作品,是因為好玩而結合在一起的。藍色調的影像作品那時呈現給攝影師一種幻象,引起他極大的創作興趣,便記錄下這有趣的一瞬;而作為今年春季拍賣網紅拍品的不銹鋼兔子,更是將極簡主義的光澤與天真的玩耍感融合在一起,這也正是杰夫·昆斯想要表達的好玩的藝術。
同樣是好玩,但不同的創作者卻是可以出發于截然不同的表達目的。例如丘想探索的是畫面之外的表達;而杰夫·昆斯想要的是單純地把物質的美好呈現給人看。
真實與虛幻,變化與不變
《早陽洞》是丘最近八年來拍攝中原項目——《焚鵲》其中的張,它是陜西龍門洞三十六洞之。
“好玩的是早陽洞當時給我呈現了種幻象,在那個時間節點上給了我想看到的樣子。那是我進入龍門洞的第一個洞,剛到洞口,恍惚中以為有人在洞內入定,入定之人很小、極為收斂的小,卻又非常深遠地撲面而來。再細看,原是洞頂滴水成冰,成就這仙人的模樣。”
藝術家在《焚鵲》系列的創作中,選取了一批在日常生活中已死去的動物或頹敗的自然景觀為攝影主題,它們在呈現山水畫般朦朧美感的同時,亦彌漫著種在高速發展的社會中隱藏的不安和虛無。丘說:“一直以來,我都認為在早陽洞見到的冰是龍門洞里最真實的東西,它讓其他切真實顯得虛幻。”
著名攝影家顏長江評價其作品時說:“與其說是攝影,不如說是當代藝術。讀他照片的時候,我想到了中國畫,我想到了‘筆墨一詞。攝影本來有堅硬的技術性,但在他這里,已是隨心所欲的‘筆墨了。他看世界,也與八大山人有些類似。不看表面,會翻白眼。”
在整個系列的拍攝過程中,丘覺得最好玩的是有大多不確定性在其中。在中原地區,古代的氣息相對保留得比較完整,不像南方變化太大了。幾年下來,還是能找到古人眼里的世界,那些都沒變,變的只是我們的心態。他想探索的是時間的變化和不變。
一個兔子的勝出
聽到杰夫·昆斯這個名字,大家最先想到的是他的《氣球狗》,那個曾在佳士得拍賣會上以5840.5萬美元成交的亮晶晶的家伙。有評論家稱:他用現成物品的俗艷美感取代歐洲傳統的貴族式華麗,借以代表美國文化與歐洲切斷臍帶、顛覆高尚與大眾文化的區別。他則說自己“不會玩深沉”,“我的作品沒有潛在內涵,一目了然,你第一眼看到什么它就是什么”。
1986年,杰夫·昆斯開始創作雕塑作品,不銹鋼小火車、兔子等都是出現在這一時期。小火車和兔子使用的是不銹鋼材料,表面锃亮,十分精致,看上去和個充氣玩具沒什么區別。尤其是那只一米高的不銹鋼兔子,從1986年創作展出之后,曾經出現在很多場合,無論承認與否,這只兔子早已成為20世紀最具標志性的藝術作品之 。
在昆斯的雕塑作品中,各種亮綠、粉紅充斥其中,作品構成簡單易成,無非就是小孩子們常玩的充氣玩具。杰夫·昆斯借鑒了杜尚的挪用和拿來主義,讓精美的現代商品絲毫無損地轉入藝術狀態,他那些放置在有機玻璃罩里的吸塵器、炫富的籃球,在看不懂中給人們帶來無盡的遐想,至今讓人記憶猶新。與第代波普藝術家們不相同的是。他的作品充滿了滿足和自我陶醉,他有意地打破了人們習慣了的審美標準,將最庸俗的大眾圖像用十分精致的手法表現出來。
面對大眾的不理解、不接受,杰夫·昆斯反復提出“通俗”或“媚俗”的概念,即日常生活商業氛圍為絕大多數老百姓營造的價值標準,是對精英化的種消減。他認為,這種消減正是人類文化,尤其是以美國和歐洲為代表的主流文化在20世紀后半期發展的個重要特征,也就是后現代主義的重要特征。以走向通俗化或者說走向均衡化為特點的后現代趨勢,正是人類文化在信息爆炸、信息傳播高度發達時代的主流文化思潮。從這個角度來看,其作品鮮明的后現代性,確實讓他成為了這個時代的“代言人”。
無論是用藝術進行精神世界的探尋,還是將物質商品藝術化的嘗試,其實都無可厚非,“一千個讀者有一千個哈姆雷特”,面對藝術品的玩味也同樣如此,相信不同的作品會帶給每個觀者不同的體驗,多樣化才是藝術該有的姿態。弱水三千,你只需選擇自己喜歡的那瓢即可,只要能飲出甘甜,那便是最適合你的瓢。