未來已來，你來不來？

伍維平

記得那年，我們去錢塘江觀潮。站在岸邊，初看時那潮水不過一條白線，遠遠地躲在天邊，然而眨眼工夫便涌上岸基，朝我們撲來，一排浪頭把我們打成了落湯雞。正是前一秒鐘還在拍照觀潮、隔岸觀火，后一秒鐘就濁浪排空、狼狽不堪。轉瞬之間，宛如隔世，兩個天地，境遇迥然。

想起來，這情形與我們所處的時代何其相似。如今科技日新月異，信息排山倒海，生活中的一切都在以短平快的方式飛速奔跑，知識呈現爆炸式傳播。然而，奇怪的是，我們的內心卻莫名焦慮，總在想有什么大事隨時從天而降，想著明天還能不能跟上這個飛快旋轉的時代。至于讀書，閱讀量更是明顯下降，再難像以前一樣平靜地讀完一本書。沒錯，在這個科技高度發達的新媒體時代，我們的內心卻空前的迷茫無助。近三十年來，特別是近十年來，科學突飛猛進，而文化以及文學卻還在原地糾纏，沒有什么長進，有些黔驢技窮的意味。從現實情況看，文化是攀附于科學的。在科學面前，文化是多么式微，有時甚至是煩人，難怪讀書的人越來越少。

前幾年，有好事者發起“我死活讀不下去的書”的網絡投票，結果令人詫異。《紅樓夢》《百年孤獨》《三國演義》《追憶似水年華》《瓦爾登湖》《水滸傳》《不能承受的生命之輕》《西游記》《鋼鐵是怎樣煉成的》《尤利西斯》名列前10位。消息傳出，輿論嘩然。王蒙先生更是直接道出了他的擔憂，“盡管這是個噱頭，但也反映了當前形勢下，用瀏覽代替閱讀，用傳播代替服務，用碎片代替經典的現象，造成我們的文化有斷裂的危險。”

王蒙先生的憂慮值得我們反思和警醒。不要說一百年前閑暇的田園舊夢時代，只要想想20世紀80年代全民讀書熱，想想人們在新華書店排隊買書的熱烈場面，我們仍然記憶猶新。當年我就是這股讀書熱潮中的一員。行路、如廁，乃至吃飯，都可入神。我也寫過不少讀書心得，也能佐證我讀書的投入。讀卡夫卡，我說“你這個孤獨的行者，帶著絕塵隔世的內心痛苦，悄無聲息地走了，在無垠的黑暗中繼續著永恒的夜行，你留下的預言不斷給后來人啟示”。讀博爾赫斯，我這樣寫：“想聽大風，我就站到一棵樹下面;要讀好書，我就去博爾赫斯的‘巴別圖書館。在企圖通向博爾赫斯精神圣殿的道路上，我不是第一個，也不是最后一個。”讀木心，“第一遍的閱讀，沉重而緩慢，凝滯而艱難，或許讀上三五句就要停下來沉思片刻，以期消化;或許手拿詞典，時不時為某個字詞意思費力查閱，探個究竟。一篇文章生吞活剝下來，如大汗淋漓爬上山巔，所見只有大霧彌漫的茫然，只剩下對自己才疏學淺的哀嘆。第二、三遍閱讀時，則漸入佳境，心無旁騖，繼而心曠神怡，隨心所欲，猶如風云變幻自在心，池中春水不驚夢。”讀那些“死活讀不下去”的書《百年孤獨》《瓦爾登湖》《不能承受的生命之輕》等，我也是全情投入，一冊在手，可以研讀一年半載。

如今說起這些美好的記憶，恍若隔夢。眼前的現實是，用手機“快讀”“淺讀”“讀圖”“碎片化閱讀”之類的快餐文化，已成為閱讀主流。我們這個社會，我們所處的這個時代無意識地蔓延著閱讀弱智癥。在街上、商場、車站以及任何有人的地方，不論何時何地，手機已經成為一個人的標配。一機在手，既可以連通全球，也可以與世隔絕。這可愛的掌中之物，能說會笑，無所不知，它令人朝思暮想，一刻不舍，它服務于人，也控制著人。人們可能沒有時間盡孝，沒有時間親子，沒有時間學習和工作，但他一定有時間沉迷于手機里的虛無中。從某種程度上來說，它已成為“精神鴉片”。

前幾年，我自信滿滿，確信自己不會受到新媒體的過度干擾和影響。但是，我錯了，因為人的大腦是可塑的，人的思維方式和生活習慣都會隨著環境而改變。我的閱讀量并沒有減少，接受的信息甚至更多，但這些都是通過電子屏幕閱讀方式獲得的，久而久之，這些紛繁龐雜而且容量巨大的信息不斷沖擊著我的視覺和聽覺神經，消解了思辨能力，麻木了閱讀愉悅感，扭曲了我對時間和空間的認知。于是，我發現我已經不會讀書了。我出了一身冷汗，然后想起了時下那句網絡語言：未來已來，你來不來？

我想，在數字技術、人工智能等信息革命中，我們需要吸收其正能量，更需要在背離人文精神的技術旋渦中自我拯救，避免遭受滅頂之災。在這個令人眼花繚亂的時代，我們更有必要靜下心來，修煉定力，多一點深度閱讀、完全閱讀、經典閱讀。一個人要讀，一群人要讀，一個民族更要讀，因為文化經典所具有的核心價值，是一個國家和民族前行的根本動力。

我退一步想，面對如洪水般奔涌而來的全面科技化和金屬質地智能化的未來，如果所有的人文精神和文化屬性蕩然無存，我寧愿選擇無限接近，但永不抵達！

責任編輯 張琳琳