崔 愷
熱愛風景是人的本性。去看風景一直以來是人們主要的休閑活動之一,于是就有了為看風景的人使用的房子。從一座簡易的涼棚到住下來的小屋,到觀景的平臺,到路邊的驛站……于是風景中有了建筑。風景中的建筑不僅為人提供服務,亦不可破壞風景,最好是融入風景,或成為風景中的一部分,甚至自成一景,為風景添上一筆,或成為風景中的焦點。中國古代山水畫中的建筑總是小小的,或掩在山中,或藏于樹下。西方風景畫中,建筑總是在開闊的遠景處成為構圖的焦點,十分壯觀。這一藏一顯似乎反映了不同的價值觀,耐人尋味。
近幾年來,國人似乎厭倦了喧囂的城市,每逢周末假期,不惜在高速路上排著長隊,也要去鄉村山中度幾天悠閑。如今對城鄉生態環境的整治頗具成效,北京的藍天數越來越多,人們心情大好,常常在網上曬出漂亮的照片,展示各地優美的風景。而我們的建筑項目也似乎隨著潮流走出城市,越來越多地和風景有關。我的行程也更具戲劇性,常常清晨趕赴機場,當上班的人們走進辦公樓時,我已在山水中踏勘現場、觀察風景,構想風景中的建筑。然后在回程中匆匆記下風景中的感悟和對建筑的構思,拍下來用微信發給助手,午夜時分又回到北京,匯入進城的滾滾車流中,但那片風景卻牢牢地記在了腦子里,風景中的建筑便也在頭腦中時隱時現,成為很長一段時間的牽掛……
在風景中設計建筑很具有挑戰性。雖然沒有城市中的種種規劃條件,用地環境往往也較為寬松,甚至連選址也可以聽取設計的意見,但越是寬松就越要求設計者有自我約束意識和正確的價值觀,需要有因地制宜的技術路線判斷力,也要有構建建筑與風景看與被看關系的設計方法。實際上在許多風景區中都能看到不少破壞風景的建筑,有的只為自己看景,霸道地一字排開,擋了別人的觀景權;有的只把風景當背景,刻意強調自身的標志,缺乏融入環境的謙遜態度;有的不顧本土文化,用庸俗的外來娛樂建筑植入風景,不倫不類;有的只是將簡易的功能配上簡陋的立面,完全沒有創造出與風景相稱、可與風景互動的空間意境。
我自2009年提出本土設計的主張,在“立足自然和文化資源的沃土進行創作”的總體框架下,針對處于自然風景中的創作活動提出了系統的策略與方法,比較精準地找到了構思的線索和解題的路徑,減少了設計前期因為猶豫和試錯所浪費的時間和精力,盡管由于各個項目的建設條件有所不同,有的完成得好一點兒,有的差一點兒,但不至于出大錯、走彎路,更可喜的是這種理念由于與國家的政策導向相一致,很容易與政府領導達成共識,大大提高了決策的效率,也使這類項目越做越順、越來越多,形成了良性循環,成就了系列作品,進而總結了幾個關鍵詞作為設計的方向,在此結合具體工程予以介紹。
1)消隱。
消隱就是將建筑盡量隱于風景之中,在主要景觀視野中不看到或少看到建筑的體量,盡量減少對風景的干擾。比如在海口美舍河鳳翔公園2個小建筑的設計中,盡量利用地形高差,將建筑體量置于坡下,屋頂為平臺和綠植,加之林木的遮擋和立面的弱化,在不大的濕地公園中不強調它們的存在,保持了風景的完整(圖1)。
2)分合。
分合就是利用切分或整合建筑的體量,使其與不同尺度的風景相稱。比如杭幫菜博物館位于江洋畔的小山溝里,設計采用切分平面的方法減少其體量和尺度,形成幾組小聚落與濕地公園的尺度相稱(圖2)。而在敦煌雅丹國家地質公園游客中心的設計中,又把不同的服務功能加以整合,使之與巨大的雅丹地貌尺度相對應。
3)順形。
順形就是順應地形特點讓建筑與場地一體化,從而使建筑成為風景的一部分。比如在敦煌莫高窟數字展示中心的設計中,從場地處理到建筑形態都采用項目背景中戈壁沙山的造型,好似大地隆起(圖3)。而在北京谷泉會議中心大酒店設計中又將主樓嵌入山體,以梯田式、退臺式客房順等高線布局,使其龐大的體量融入山景之中(圖4)。
4)透空。
透空就是讓建筑室外留出灰空間與風景環境過渡,室內空間開放通透,將風景引入建筑,營造觀景和借景的場所。比如海口市民游客中心以巨大的木屋頂營造開放的半室外空間,將公園的綠坡和水景引入其中,打破了建筑和公園景觀的界線(圖5)。而在廈門設計的一個小項目中,為了在狹小的場地上保留底層的公共性,利用菱形結構體系把建筑功能空間舉到2層,形成了透景的多層次空間。
5)地材。
地材就是通過選用當地質樸的天然材料,使建筑與場地和風景建立有機聯系。比如海口鳳翔公園的2個小房子:濕地展示館用竹子做遮陽格柵(圖6),與前后的竹林景觀相同;小茶室用火山石做石籠墻與背后的石崖相似,都較好地協調了風景和建筑的關系。
6)鄉土。
鄉土就是采用風景中原已存在的村落民居典型語匯,使建筑和風景找到人們早已熟悉和認同的和諧關系。如在南寧園博會中,系列地選用了廣西壯族村落中的典型特征用于不同的建筑項目,依山、聚落、廊橋、鼓樓、棚架等,不僅使園博會展示出廣西特有的民族風情,也與這一片山水建立了當地人認同的和諧關系(圖7、8)。

圖1 海口美舍河鳳翔公園濕地館(張廣源攝)Fig.1 Wetland Showroom in Fengxiang Park by Meishe River, Haikou City

圖2 杭幫菜博物館(張廣源攝)Fig.2 Hangzhou Cuisine Museum

圖3 敦煌莫高窟數字展示中心(張廣源攝)Fig.3 Digital Center of Mo Kao Grotto, Dunhuang

圖4 北京谷泉會議中心酒店(張廣源攝)Fig.4 Beijing Guquan Conference Center (CITIC Jinling Hotel of Beijing)

圖5 海口市民游客中心(李季攝)Fig.5 Haikou Citizen & Tourist Center

圖6 海口美舍河鳳翔公園濕地館遮陽格柵(張廣源攝)Fig.6 Sun-shading Grid in Wetland Showroom in Fengxiang Park by Meishe River, Haikou City
7)觀望。
觀望就是讓建筑成為近觀和遠望風景的平臺,自然形成相互之間的對話關系,使建筑因為風景而存在。比如在山東榮成少年活動中心項目中,建筑處于海湖之間,風景十分優美、開闊,設計將建筑功能空間布置在巨大的屋頂綠坡花園之下,登屋頂平臺可以遠眺水天一色的風光,穿過清水混凝土拱道又可近觀周邊綠化景觀,聆聽風的聲響。同時在建的日照丁肇中科技館和會展中心項目中,也有類似的場地特征,也采取了類似的策略,讓龐大的建筑變成望海的山丘。
8)掩映。
掩映就是通過地形的處理和綠化的種植,適當遮掩建筑的體量,使之更好地與風景相融合。如馬上要竣工的四川遂寧宋瓷文化中心,在景觀設計中用微地形和樹林掩映,讓本在城市路邊的大建筑與濱江風光帶很好地融合在一起,成了風景中的建筑。而在張家港市金港文化中心設計中,采用了大大小小的蓄水屋面,從周邊建筑看下去如同水鄉中原本留有的池塘,與場地中的河道景觀融為一體,成為城市中心的一道風景。

圖7 南寧園博會航拍(高凡攝)Fig.7 Aerial Photograph of Nanning Garden Expo

圖8 南寧園博會(張廣源攝)Fig.8 Nanning Garden Expo
在北京世園會中國館的設計中,也綜合運用了以上策略:如用梯田綠坡隱藏了地面一層的主展廳,有效地消減了體量感(圖9);如將一層體量切分成東西2段,讓出了中間看景的通廊,而又將2層屋架連續整合,與大尺度的開放風景相契合,彰顯了中國館的重要地位;如人字屋架的輪廓平面圓潤、立面起伏,既與山水呼應,也與周邊園區地形相順,被稱為“錦繡如意”(圖10);如將巨大的層頂透空,引入陽光,晶瑩剔透,走進其中,光影變幻,處處有景(圖11);如采用大量當地碎石裝入鐵絲籠中作為擋土墻,即強調了本土性,也與山區梯田的田園風景特色協調統一(圖12);如選用了傳統田園鄉土建筑的“茅棚”形式,又結合皇家建筑的琉璃色屋架,試圖找到符合世園會主題和國家形象之間的一種平衡(圖13);如在2層中間和兩端都讓出了觀景平臺,不僅可近觀世園會,還可眺望媯河和遠山,形成了建筑和風景的對話;如采用周邊微地形的變化和綠坡上下的多層次種植,把建筑掩映在綠樹和花草叢中,真正達到了風景中的建筑的總體效果,十分契合世界園藝博覽會的主題和意境,也集中展現了中國智慧和人類共同的生態文明的美好愿望,受到國內外首腦和嘉賓以及廣大觀眾的高度贊揚,期望它長久地棲居在這片美麗的沃土上,成為風景中的風景。當然,我也更希望有更多的同行以敬畏自然、愛惜風景的謙和態度,在美麗的大地上潛心耕耘,創作出更新、更美的風景中的建筑!

圖9 用梯田綠坡隱藏了一層空間,消減了中國館的體量感(張廣源攝)Fig.9 1st floor of the pavilion covered with green slope, shading the building volume

圖10 人字屋架的輪廓圓潤(李季攝)Fig.10 The smooth outline of the roof truss

圖11 層頂透空,光影變幻,處處有景(張廣源攝)Fig.11 The transparent roof introduced sunlight into the interior space

圖12 石籠墻既強調了本土性,也與山區梯田的田園風景特色統一協調(張廣源攝)Fig.12 The gabion wall in harmony with the landscape

圖13 傳統建筑的形式,結合皇家建筑的琉璃色屋架(張廣源攝)Fig.13 Buildings of traditional forms with royal-styled roof truss of glazed color