一個印度人和印度電影“北上”十年

陳洋

北上

6月的上海已步入雨季，植物的新綠與建筑的灰紅，通通被罩在一層薄薄的水汽之中，顯得輕盈而通透。靜安一家酒店的咖啡廳里，印度人Prasad Shetty剛剛結束一場短會。他已經在中國生活了多年，除了往返北京和印度出差，其余時間大都待在上海。

雖然打扮低調，Prasad卻是那種第一眼就能讓人感受到熱情和誠懇的模樣。一件合身的黑T恤，配一條暗色的印度斯瓦爾（sirwal）長褲，有些類似國內的蘿卜褲。一張典型的印度面孔上，黑色的卷發和絡腮胡子連成一片，框架眼鏡背后一雙大眼，笑起來會露出兩排白白的牙齒。

和許多人一樣，Prasad的人生擁有許多戲劇化的轉折，比如毅然離開印度，搬到中國。而觸發他做出職業和生活重大改變的，是2010年因盜版傳播而在中國大火的印度電影《三傻大鬧寶萊塢》（下簡稱《三傻》）。該片最早于2009年圣誕節在印度上映，講述了三個不同家庭背景的印度男生在“皇家理工學院”的學習經歷。以喜劇的外殼對升學就業、教育體制、貧富分化等一系列印度社會問題做了嚴肅的反思。該片上映不久便接連刷新了印度本土的票房紀錄，海外表現也同樣亮眼，特別是在有著相似社會文化背景的日韓及中國港臺地區。

那么在中國大陸呢？正是因為該片在互聯網上迅速積累的人氣，才促成了數月之后的院線公映。最終，這部間隔近兩年才在內地上映的《三傻》刷新了印度影片在中國大陸的票房紀錄，累計票房收入在1400萬元左右。

這一數據放在十年后的今天，毫不起眼。但在當時，相較前一年在國內上映、探討“9·11”恐襲后在美穆斯林生存困境的印度影片《我的名字是可汗》，《三傻》的票房成績增長了約27倍。而比票房更具意義的是，一改往日印度引進片的低存在感，《三傻》開啟了一場中國觀眾對印度電影的再審視與再發現。

加拿大籍印度裔脫口秀演員Rusell Peters曾“吐槽”印度電影：“一定要有歌舞，而且不管什么劇情，一定會突然到達一片鳥不生蛋的曠野，中間一棵孤樹，女主角藏于樹后，隨著音樂的節拍從樹左側突然探出頭來，唱一句，縮回去，再從右探頭，反復幾次，手則作蓮花指翹于頦下，眼珠左顧右盼，迷得追隨她前來的男主角神魂顛倒。”

中國觀眾最初多少也都是帶著類似的刻板印象打開《三傻》，看完卻發現，相比歌舞帶來的文化異質感，更多是被故事本身的情感和反思所打動。

Prasad最初知曉《三傻》在中國的風靡是通過中國的朋友。那時，數學專業出身的他因為對創造行業的熱衷，剛剛從金融科技轉向影視領域。一次來中國出差，當被告知《三傻》是優酷用戶前一年搜索次數最多的電影時，他覺得自豪又意外。

“因為《三傻》既不是中文電影，也不是英文電影，中國觀眾不認識這些演員，卻依然會被故事打動;我的很多中國朋友也能跟我感受到相同的笑點。我就想，或許我可以把更多優秀的印度電影引進中國。”

放眼全球電影產業，若論生產數量，印度是當之無愧的王者。據福布斯記者Niall McCarthy的報道，寶萊塢在2012年一年就制作了1602部影片，而在美國和中國，這一數據分別是476和745。不過，與制作數量對應的卻是票房的落后。同樣是2012年，好萊塢一共售出了13.6億張電影票，僅為寶萊塢的一半，可票房收入卻是后者的6.6倍。

2009年《三傻大鬧寶萊塢》

2014年《我的個神啊》

2016年《摔跤吧！爸爸》

2018年《調音師》

在Prasad看來，這背后的主要原因是基建落后，印度電影院和銀幕數量少，加上電影票價低，即便電影消費需求旺盛，要推升產值依然存在較大障礙。根據statista網站的數據，2013年印度單場電影的平均票價為95盧比，按照當時的匯率，約合人民幣9塊5角。

在這一背景下，不難理解為什么《三傻》在中國的走紅，足以讓Prasad這樣的年輕電影人看到機會。“很多國家，包括印度、美國、日本等，本國的觀眾只喜歡看本國的電影。中國則不同，無論這部電影來自哪個國家，只要能夠提供一個好故事，中國觀眾就愿意買單。”

因為《三傻》，人們認識了阿米爾·汗，就會有人去找阿米爾·汗之前的電影看，去找導演之前的作品看，人們也會來到電影院。慢慢地，印度電影在中國的市場就打開了。”

相比上個世紀曾在中國掀起過一波印度浪潮的《大篷車》《流浪者》，Prasad將《三傻》視作印度電影在中國新浪潮的開端，“雖然《三傻》之前，我們也會有一些好作品，但中國觀眾還是缺乏認知。就像月亮一直在那里，是阿姆斯特朗為我們踏上了第一步。”