奇食二題

白忠懋 文

難以入口的“樹蝴蝶”

一日，在專售云南土特產的商店見到了袋裝的“白參”，這可不是人參的一種，而是一種食用菌，名裂菌，只有傘蓋而無柄，我買了一袋。繼而又見一種花里胡哨的食物，甚覺新奇：它薄薄的一層皮，略皺，花紋美麗如蝶翅，底色深褐，上有點點白斑，形狀不規則。據店里的人介紹，這原本是寄生于樹皮上的，撕下后大小不等，名叫“樹蝴蝶”，我看著跟蛙皮有些相似。

回家，我先把“白參”洗凈了，與鴨翅同烹。本以為入口鮮美，焉知它粗糙得難以入口。是我不諳烹法嗎？還是……店家既然在賣它，必定有人買來食，個中謎團還待高人來指點。

失望之后，我把希望寄托于“樹蝴蝶”。

我細細看這“樹蝴蝶”，它附生于樹皮那面真還有點嚇人——暗橙色的“吸盤”跟章魚腕足上的吸盤沒啥不同，這樣的結構顯然是為了固著于樹皮上。我把它浸入溫水中先泡，讓老伴在煮豆腐時放進去。

我正在房內寫作，忽聞老伴在廚房大喊小叫：“哎唷，這么苦還能吃嗎？以后別再買這些怪里怪氣的東西回來”。

“包裝上寫著，那是白族人常吃的東西，既然他們能吃，……”我申辯著進了廚房，用筷夾起一點“樹蝴蝶”放入口中，那苦味真的讓我無法下咽。

數年后，我在報上見到了一篇文章——《大理美食記》，這才得知它是云南大理蒼山的特產，因貌似蛙皮，故得名“青蛙皮”。有人上那兒旅游，在飯店里吃到時，還以為是蛙皮，經店內跑堂的告知，方知這是一種山野菜，長在樹上的。客人吃后認為奇脆無比，清香撲鼻，只是稍有澀味。

那苦味如何解釋？可能是烹制前經過處理，已把苦味去除盡了吧。

有膽才敢吃豆蟲

云南傣族人愛吃昆蟲，其中之一為竹蟲——一種蛀食竹子的象鼻幼蟲。此蟲腹內盡是脂肪，焙炒時根本不用放油。大竹蟲有拇指般粗，煮熟后將其腹內黃油取出來，涂在糯米飯團上，吃來有股奇香；亦可剁細了加調料生吃，味兒微甜，清涼爽口。我雖無緣品嘗竹蟲，但嘗過類似竹蟲的豆蟲。

有一年秋天，我去江蘇連云港親戚家小住數日，見農貿市場上有人賣豆蟲（一種害蟲，暗綠色，比家蠶略大，據說它的食物為大豆葉）。聽說，可用搟面杖推滾出其腹內的黃油，調入雞蛋后炒熟了吃，十分鮮美。

第二次去連云港時，親戚陪我去離海邊不遠的墟溝鎮，因為那兒有個大菜場。進菜場后我即瞥見了一個專賣豆蟲的攤子：臺子上有一個瓷盆，罩著塊玻璃，內有形如豬腦的“黃油”（亦稱黃漿），顯然就是豆蟲的腹內物。攤主見我駐足而觀，便取過一條來，用小木棒往前推壓，頓時“黃油”盡出。地上還有一陶缽，缽內有土，里面裝著的豆蟲色黑，我問為何不是暗綠色？攤主說是快入冬了，豆蟲鉆入土里，于是就變了色。我又問桌上的豆蟲怎么會是淡黃色？她說蟲兒燙死后會變色。我向攤主要了一條已擠出“黃油”的豆蟲外皮，攤主熱情地介紹說：“往外皮內填入肉糜后油炸，又是一款好菜。”

豆蟲的“黃油”15元一斤，我只買了2兩，回到親戚家，把它調入面粉中攤成餅。我不知道豆蟲在快要入土前，腹內污物已經排空，要說完全沒有一點心理障礙那是騙人的，只因我好奇心強才豁出去了。我當時一邊吃，一邊鼓勵自己，蠶蛹都敢吃，還怕這個！事后一位親戚告訴我，當地人喜歡用豆蟲的“黃油”與白菜一起燒成湯，那才叫鮮美哩！