村上春樹是如何成為“村上春樹”的

有梅

不尋常的讀書時代

1949年1月12目，村上春樹出生于日本京都伏見區，他的父母都是日本國語教師，雖然母親后來成為家庭主婦，但他們還是經常在飯桌上談論八世紀的詩歌和中世紀的戰爭故事。受家庭的熏陶，村上非常喜歡讀書，他后來回憶說：“我家是非常普通的家庭，只是父親喜歡書，允許我在附近書店賒賬買自己中意的書。當然漫畫、周刊之類不行。只限于正經書。但不管怎樣，能買自己中意的書實在讓人高興。我也因此得以成為一個像那么回事的讀書少年。”

村上的父親有意識地培養他對日本古典文學的興趣，但他在成長期“從來不曾被日本小說深刻感動過”，反而對西方文學情有獨鐘，喜歡托爾斯泰和陀思妥耶夫斯基。1961年進入中學后，村上開始接觸歐美文學，當時家里每月訂閱的《世界文學全集》和《世界文學》是他的必讀刊物。“最初的機遇或環境基本決定了一個人的喜好”，村上后來讀書的范圍依舊大多限于外國文學。

不過，好閱讀的村上卻十分厭學，進入中學后，他時常因不用功而挨老師的打。后來村上承認當時自己的內心相當叛逆，“不想學的、沒興趣的東西，再怎么樣都不學”。讀高中后他的逆反心理更嚴重了，幾乎天天打麻將，和女生廝混，抽煙，翹課或者上課看小說，簡直就是個“問題少年”。盡管如此，村上卻常在校刊上發表文童，喜歡讀便宜的二手歐美英文小說，一段段翻譯自己喜歡的美國驚悚小說，并沉浸于閱讀譯文的體驗。……