《涉江采芙蓉》的深情

鄭朝暉

涉江采芙蓉，蘭澤多芳草。

采之欲遺誰？所思在遠道。

還顧望舊鄉，長路漫浩浩。

同心而離居，憂傷以終老。

借物品而寄托相思，這是中國文化的一種具體的體現，也是中國詩歌創作的一種范式。大凡詩歌這么寫，就要討論所托之物為何？相思雙方如何？怎樣寄托情感？前兩者關乎內容，后者則關乎詩歌創作本身了。

“涉江采芙蓉，蘭澤多芳草”兩句，一是說自己的行為——“采芙蓉”，一是說所處的環境——“多芳草”，其實其中有著內在的聯系。“蘭澤多芳草”是抒情主人公采摘芙蓉寄托相思的環境，也是其情感的觸發點。因為芳草鮮美而生出思念之情是中國詩歌的一個“定式”。同時代的《飲馬長城窟行》“青青河畔草，綿綿思遠道”，就是一個證明。這種定式對于后代的影響，在白居易的《賦得古原草送別》里也約略看得到。在芳草萋萋的日子里，主人公來到江邊采摘一朵芙蓉花。芙蓉，是蓮花的別稱，這里稱“芙蓉”，是和“蘭澤”“芳草”相呼應的，分明可以看出作者詩歌創作受到楚辭的影響，暗示著主人公無奈的漂泊生涯，因為“漂泊”本身就是楚辭許多篇什里一個重要的主題。

詩境之妙，有時候就在于不按照一般邏輯的發展來演繹；創作者的心思，有時候就在讀者的錯愕里才能體會。一錯愕之間，讀者就會有思量，有思量就能體會言外之旨。“采之欲遺誰？所思在遠道。”這兩句就是這樣的效果。主人公涉江而采芙蓉，在我們看來自然是有意為之的，會有明確的目的與目標，但是“采之欲遺誰”，卻讓我們錯愕了，他難道不知道自己要將芙蓉花送給誰嗎？詩中接著回答——“所思在遠道”。不是不知道送給誰，而是想送但是送不到。荷花半日而色變，不可耽擱，所以所欲饋贈之人如果不就在身邊，即便采了也無法送出。而更有詩意的理解是，主人公涉江而采芙蓉，只是被“蘭澤多芳草”的環境所觸動，下意識地采摘了一朵芙蓉，采定之后，卻一下子茫然了，我為什么采？采了又能送給誰？再一細想，其實是心中有念，下意識的行為背后既是主人公的孤獨與落寞，也是對遠方的人無時無刻不在的深刻的眷戀。如果把上述兩層意思結合起來，這一句話的沉痛真的是不言而喻了。

當感情投注的點確定之后，情感的洪流就浩漫而出無以抑制了。但是，在抒情的過程中，那種深深的絕望卻是一點一點讓人感覺到的，信息一點點地累加，讓讀者內心的傷感漸次增添，終至于絕望。“還顧望舊鄉”，以言離鄉之久；“長路漫浩浩”，以言歸途之遠，同時呼應“所思在遠道”；到此，讀者還是能有所期待的，只要踏上歸途，不管多久，那個思念的人終歸能出現在眼前。但是“同心而離居，憂傷以終老”，則將這一點點期待都打破了。“終老”，則說明這樣的離別，并不是路途遙遠那么簡單，空間上的距離再遠都是可以縮短的，但是命運上的“距離”，卻是用盡整個生命的長度也無法縮短的。這種悲傷，是來自生命的最底層的。然而還不僅如此，“同心而離居”，那個思念的人，又是和自己心靈相通、心意相連的知音。思念之人越美好，則那種永遠無法相聚的命運就越悲慘。如果從詩歌的結尾回望首句的“涉江采芙蓉”，你就會更感覺到那種無望的期待以及和煦溫暖背后濃黑的悲涼了。

全詩從美好溫暖開始，而以絕望悲涼收煞，不禁讓人唏噓感慨命運之弄人。意有所屬，而情有所托，應該是美好的，但是這樣情投意合的人們如果永遠沒有相聚的可能，豈不是人性之大慟？《涉江采芙蓉》就是這樣的大慟最好的體現。

關于此詩，歷來聚訟紛紜，有說是身在南方而思念北方的，也有說是身在北方而思念南方的；有說是“思君”之作，也有說是愛情之作。其實這些問題都不是最關鍵的，抓住詩歌最基本的情感特征，在此之上的任何比附，都是可行的。詩歌是具象的，但是其情感的普適性，恰恰是其藝術魅力的重要表征。