何人之水墨丹青

靈犀

藝術之于平常人而言，顯得神秘且疏離，似遠山迷霧，似水中月影一般；于藝術家而言，卻是生命的語言，精神的出口，無關風月，是一個人用一生尋找美的歸處，與自己的一場關于生命意義的深思和叩問……

那一日，一場偶然緣分，讓正在面臨藝術瓶頸，尋求突破的何人一腳踏入了一個神秘而詭譎的溶洞，萬籟俱寂、漆黑一片，仿佛進去了另一個時空，無邊的黑撲面而來，帶著幾分巫氣和神秘，直逼內心，人總是對于未知帶著一種無形的恐懼，而恐懼會讓五識變得更加靈敏，甚至通透。當他一步一步地摸索著走進去，遠遠的看到一束神光乍現，那一刻，他恍惚間就像走進了宇宙洪荒，走進了時間之外，來到了老莊陰陽玄幻之境。這樣的奇遇，在他腦海中留下了很深的烙印，回到家中，久久不能平復，于是他拿起畫筆，潑灑水墨，創作了《玄幽之境》這個系列藝術作品。心靈的震動，讓畫者深刻體悟了老莊的陰陽哲學，力圖抓住石形的千變萬幻，也以精妙的筆墨描繪出洞石的紋理質地，使其理不失于偏、不墮于妄。這樣呈現出來的巖溶洞穴，巖壁聳立、方圓兼備，洞穴深幽、水云欲出，使觀者有身臨其境之感，并為畫中的神異氣氛所打動。持靜問道：溶洞玄境下的心境之覓老子所謂“致虛極，守靜篤”，莊子所說“心齋”“坐忘”“知白守黑，為天下式”，古人以得靜氣為山水畫高境，心地澄明，不摻雜念，在面對真實之境時，才有可能參悟天地精神，也才能參酌畫理，找到筆墨的源頭之水。秉承中華傳統筆墨精神的持守和歸依，畫境雖奇，但力持氣息虛靜，既無狂怪的意氣用筆，也無故作異相的驚奇之形。以奇為實，以實為鏡。不單單囿于溶洞的形貌，而是側重于將溶洞玄境下的虛靜之氣和活潑之趣有機結合，尋求心境上的自我。年過半百，正是一個藝術家逐步成熟和自我叩問的階段，他終于又一次完成了一次藝術的自我突破和升華，這個系列作品得到了中國國家畫院院長楊曉陽先生的肯定和欣賞，也得到了業內同仁的肯定和贊許，且入選了2017年“全球水墨畫大展”，算是不負眾望了。

藝術是縹緲虛空的，是不容易言說的，卻不代表它是沒有邏輯，無跡可尋的，不管是文學、音樂，還是書畫，都只是不同方式的一種訴說，每個人都有他唯一的生命鏈接，一切皆是命運使然，是一個人對于這個世界發心的感知，和再次呈現。你覺得好，是因為你通過這樣的方式看到了自己，看到了你的經歷和你的心。而一個藝術家不管畫什么，怎么畫，都是他在試著用一種適合自己的語言與這個世界對話的方式，他的內心有多么豐富，他的畫筆就有多靈動，他的畫面就有多吸引人。

何人是個內心豐富敏感細膩，且善于表達的人，他的藝術題材頗多，不僅在《玄幽之境》上取得了突破，他的人物亦是精彩，我曾有幸看到過他為茅臺酒畫的人物組畫，“竹林七賢”“酒中八仙”等畫線條流暢，筆墨瀟灑，氣韻生動，狂放中有含蓄，灑脫卻不失文人的內斂，實屬文人墨客所向往的精神家園，畫者把自己對于精神世界最高追求寄于筆尖，蕭蕭索索皴擦點染間真是畫盡了人世鉛華。有一次，我收到他發的新作照片，是一張當代雕塑大家薛琳納的畫像，甚是讓我震驚，用筆果敢老辣，瀟灑自如，寥寥幾筆，卻神形兼備，不經讓我想起了當代人物大家王子武用筆之神氣，甚是歡喜，終是得其道也。

何人性情溫和，行事中庸，頗具君子之氣，在整個畫界有好口碑，是個極周全之人，故而他亦喜竹，畫竹。得元大家吳鎮和鄭板橋啟發，加之他的自我參悟，筆下之竹很有新意，他尤善畫風竹，雨竹，竹于風雨之中，姿態決然，平添了幾分蕭瑟凜冽之氣，如人之于苦難，多了幾分苦澀和孤寂，方得人生之真味。這恰應了我的初心，曾與他求得一小幅，寥寥數筆，神態自若，題字也是深得我心，“逆風如解意，歲月莫摧殘”，我很是歡喜。掛于新房走廊里，雅致極了。

如果你曾踏遍千山萬水，你可曾見過月光下的榕樹和老屋，如果你不曾親見，看了他的老屋和榕樹，你必然會和我一樣，被襲擊，被震撼。第一次看他的榕樹，隔著宣紙，我被帶進了一個莫名的空間，夜幕降臨，月色朦朧，一切歸于肅靜，沒有鳥鳴，沒有人聲，只有無邊的黑夜和無盡的死寂，一顆千年老榕樹拖著婆娑的枝枝蔓蔓，委身盤踞著，身上有莫名的巫氣，樹干上靜臥著一只貓，神態詭譎地望著前方，讓人不經打個寒顫。不得不服，他的造境之功力，實屬深厚。還有他筆下老屋，原畫尺幅較大，用筆之繁之細可謂嘆為觀止，造境之奇之概括可見其功力之深。我常常不敢細看，看久一些便被帶入其造境，一張張形態各異的老屋，像廢棄的城堡，在無涯的時光里已然蒼老、腐朽，斑駁的墻面和殘缺的瓦片，疏松的木頭無不帶著荒蕪和無奈，孤寂地停靠在時間之外，像是林深處的一縷松煙；或是冬季寒風中掛在樹梢的鳥巢，孤寂得厲害，與這個繁華似錦的世界格格不入；又像停泊在海岸線處的一艘老船，落寞成一首孤詩。像是對于不可逆轉和無情歲月的一首哀歌，恢宏而悲壯。看到那些畫面，你會不得不佩服他的耐力，他的堅韌，且不說技法的難度，即使把整張畫完成，都會耗盡半身精氣。更不用提那走過的千山萬水和心里的萬千溝壑了。要說技法，何人的筆墨之貴，在于他的含蓄、收斂，無論是竹子，抑或人物和老屋，他每每落筆，都是放中有收，收中有余力，所以細細品味，你能看到筆下的線條和墨色是自由且含蓄的，帶著一種不自知的溫情。這點于好的藝術來講，是至關重要的。沒有過多的躁氣和張揚，懂得留白，懂得周旋，這恰是中國文化的精妙之處。

作為藝術家他是豐富的，是真摯而頑強的，在人生的每一個階段，看他的作品方知他對這個世界都有著獨特的體悟和思考，手中的畫筆，是他與這個世界，與自己的對話方式。而藝術之于生命于他，亦是一種救贖。

何二民

藝名：何人。中國美術家協會會員、中國中外名人藝術研究會文化藝術委員會副主席、廣西書畫研究院副院長、國家藝術基金資助畫家、雪城西藏藝術研究院研究員、西藏自治區書畫藝術研究院研究員。其作品入選全球水墨大展、第十一屆全國美展并獲獎提名、第四屆北京國際雙年展、改革開放三十周年全國美展、首屆中國線描展獲最高獎。國畫作品被中共中央對外聯絡部作為國禮贈送給外國元首，作品被選為高等美術院校教材范畫。2015年被文化部和中國國家畫院評為“新中國美術家”。