讀博的職業電競教練

鄭晶敏

姓名/斑斑

職業：Newbee電子競技俱樂部

《皇室戰爭》分部教練

學歷：復旦大學化學專業學士

復旦大學管理學

碩博連讀（在讀）

這個問題，對于曾經的斑斑來說，答案或許是后者。開啟第一段電競職業生涯時，斑斑還是復旦大學化學系的一名學生，而現在，他已經是Newbee電競俱樂部皇室戰爭分部的教練。和很多普通男孩一樣，打游戲是他的愛好，在被俱樂部發掘之前，他從來沒想過這個愛好也能變成職業。用他自己的話說，成為職業電競選手，是一場“意外”。

剛上大學時，酷愛打游戲的斑斑原本打算戒掉游戲，為此還特意買了一臺配置不適合玩游戲的筆記本。結果他躲過了端游，卻沒躲過手游。

2016年1月，《皇室戰爭》手游上線，并迅速流行。和一些拼手速的手游不同，這款游戲融合了即時策略、卡牌等元素，更多考驗玩家的智力和反應速度。

“當時身邊的人都在玩。”斑斑也沒堅持多久，那年暑假，他被兩個室友“帶入了坑”，一玩就是兩年。

2018年，第一屆《皇室戰爭》職業聯賽舉辦，全球各大電競俱樂部開始組建戰隊。為了選拔人才，電競公司通常會組織線上比賽，從排位高的玩家中選出有潛力的人。

斑斑就是這樣被挖掘的。2018年年初，他參加了一場《皇室戰爭》千人錦標賽，以小組第二名的成績人選小組賽——1000個人只有32個入圍名額。雖然在小組賽中輸給了_一位職業電競選手，未能進入決賽，但作為新人，斑斑的表現引起了主辦方的注意。比賽結束后，他被列入了官方推薦名單。不久后，他收到了EDG電競俱樂部的邀請。

“做職業選手正好是個蠻新奇的體驗。”帶著驚喜和對未知的好奇，斑斑接受了EDG的邀請，“其實我沒有刻意想成為職業選手，完全是個機遇。”但這份喜悅并沒有持續太久，隨之而來的壓力與枯燥的日常訓練把一切都沖淡了。

對于愛玩游戲的人來說，成為職業電競選手或許是最理想的方向——穩定、多金，還可以不受限制地打游戲——但“職業”二字的重量卻容易被忽視。

加入電競戰隊之后，玩游戲對斑斑來說不再只是一個愛好，而是日復一日的訓練。俱樂部有嚴格的訓練時間，以斑斑目前所在的俱樂部來說，隊員每天最晚要在中午十二點半之前到達訓練室。訓練時間從下午一點持續到五點半，再從晚上七點一直到零點，每周只有周日一天可以休息。在每天至少9.5個小時的訓練時間里，隊員們必須且只能做一件事——訓練。不是與隊友打訓練賽，就是自己摸索卡組的搭配和打法。這個時候，游戲不再是娛樂，而是一項需要不斷重復的工作。

除了上課和足球隊訓練，斑斑幾乎把所有的業余時間都用來訓練。有時沒有時間去俱樂部，他就在宿舍自己練。“做普通玩家想啥時候玩就啥時候玩，可以沒有追求，隨心所欲。”斑斑對《第一財經》雜志解釋自己的壓力來源，“但成為職業選手就相當于有個契約，要不斷逼迫自己提高。必須要為了成績努力，因為這個環境競爭特別大，不進則退，只能不斷訓練。”

壓力最大的一段時間，斑斑晚上經常失眠。職業選手每次比賽的成績會被公開，這意味著贊揚和批評都會第一時間到來。這一切都讓斑斑不得不更在意自己的排位。但很多時候，越在意一件事，顧慮就越多，在一次重要的比賽中，長期積壓在心底的巨大壓力爆發了。

那是斑斑以職業選手身份參加的第一場比賽，也是《皇室戰爭》職業聯賽的第一場全球比賽。站上對戰臺的那一刻，斑斑覺得有無數雙眼睛在盯著他，緊張到無法集中注意力。在開局占據優勢的情況下，因為猶豫錯失了幾個關鍵時機，他以0比2輸了比賽。

比起比賽結果，更令斑斑沮喪的是“原本可以贏”的遺憾。“前期有這么大優勢的情況下，放在平時訓練是肯定不會輸的。”斑斑認為那場比賽自己并沒有發揮出真正的實力，但通過比賽，他也意識到心態是自己最大的短板，從那以后，他開始有意識地鍛煉自己的抗壓能力。

電競選手的職業生涯與比賽成績緊密相關。由于那個賽季的比賽結果不理想，斑斑在賽季結束后便暫時離開了職業賽場，但他并沒有放棄《皇室戰爭》這款游戲。“覺得不甘心，想證明自己。”退役后，斑斑依然堅持訓練，參加各大平臺舉辦的比賽。為了克服緊張情緒，斑斑開始直播自己的比賽過程。慢慢地，斑斑習慣了被人看著打比賽，還能一邊比賽一邊和直播觀眾交流。

努力沒有白費，堅持很快為他迎來了第二次職業機會。

在一次由直播平臺虎牙舉辦的水友賽（業余玩家參加的非正式比賽）中，斑斑獲得了第一名。這次，Newbee電競俱樂部找到了他。

在比賽中要發揮正常水準，需要很強的抗壓能力。圖片/Newbee電競俱樂部提供

2018年3月

加入EDG電子競技俱樂部《皇室戰爭》分部，開啟第一段職業選手生涯

2018年6月

暫時離開職業賽場

2019年3月

加入Newbee電子競技俱樂部《皇室戰爭》分部，再次成為職業選手

2019年4月

參加《皇室戰爭》職業聯賽春季賽，贏得職業生涯第一場勝利

2019年7月

退役后成為Newbee電子競技俱樂部《皇室戰爭》分部教練 枯燥重復的訓練是職業電競選手的日常

有了第一段職業經歷的鋪墊，斑斑在Newbee迅速找到了職業選手的狀態。時隔一年，2019年春季賽，斑斑再次站上了對戰臺。

枯燥重復的訓練是職業電競選手的日常。

“上場之前，教練對我說如果這次輸了，就再也沒機會打1v1了。”對斑斑來說，這場比賽頗有些背水一戰的意思。

比賽前一周，斑斑以近乎瘋狂的狀態訓練。上場之前，斑斑既興奮又緊張，“可能馬上要咸魚翻身了，也可能輸掉比賽更加一蹶不振。”但一站上戰臺，斑斑的腦袋就一片空白了，忘記了一切，包括緊張。“就像高考的時候，一進考場就什么都想不起來，只專注于答題。”最終，斑斑獲得了那場比賽的勝利，讓他和Newbee戰隊都成為那個賽季的“黑馬”。

自那以后，斑斑成了戰隊的主力。但他也面臨著一個現實的問題：電競比賽是一種十分考驗反應力的比賽，選手的職業生涯往往很短暫。電競戰隊通常會從16歲左右的青少年中選拔人才，培養一個職業選手的時間大概是2到3年。而一旦過了25歲，很多電競選手都會被認為過了最佳狀態。這意味著一個電競選手的職業生涯通常只有5年左右，戰隊中能上場比賽的席位有限，如果沒能在前兩年打出成績，很快就會被新人取代——這實在不是一個可以長期維持的職業。

相比很多把青春統統付諸于電競的選手來說，復旦大學畢業的斑斑還多了一條路可走。從化學系本科畢業后，他決定進修管理學碩士，且打算碩博連讀。繁重的課業壓力讓他無法繼續投入到訓練中，權衡之下，斑斑選擇成為一名教練。教練主要負責數據分析和團隊管理，不用像選手一樣每天花時間訓練，時間更加自由。這是他目前能想到的平衡電競與學業的最好方法。

“這份工作跟我在學校社團的工作區別不大，電競是我的興趣兼工作，但同時我還是要專注自己的學習跟事業。”對斑斑而言，電競行業目前的發展狀況還不足以支撐他事業的全部，但他依然期待著行業的進步。2018年5月，《皇室戰爭》人選2018年雅加達亞運會的電子競技表演項目。今年，它又進入了世界電子競技大賽（WCG）。在斑斑看來，這都是電競行業發展壯大的證明。

“電競就像圍棋，是一項體育運動，電競選手打得好也可以為國爭光。”從選手到教練，從關注個人排名到為團隊爭取榮譽，對于斑斑來說，電競已經成為他身上一個深深的烙印。在優等生斑斑的身上，打游戲和學習從來都沒有沖突過，相反，職業電競選手的經歷還鍛煉了他的心態，讓他具備更強的抗壓能力。甚至在未來，他還打算自己創業：“如果可能的話，賺到錢回來投資電競。”

我高中之后就很少玩游戲了。后來因為喜歡足球，就接觸了《FIFA 14》，瘋狂癡迷，一天24小時有侶個小時在玩，氪了不少（金），等那個游戲涼了之后我就決定再也不玩游戲了。“皇室戰爭”剛火的時候所有人都在玩，就我不玩。后來暑假時兩個室友軟磨硬泡非要把我強行拉進坑，反正暑假閑著沒事我就想玩一玩吧。這個游戲形式以前沒見過，挺新奇的。結果他們玩了兩三個月就退坑了，就我一個人玩了幾年。

當時對電競戰隊的了解還停留在遠古時期。還在玩CF（《穿越火線》）的時候，會看一些比賽，后來就沒怎么了解了。到EDG當職業選手之后，他們的《英雄聯盟》分部挺厲害的，就有意識地關注了下，但了解也十分有限。

最大的困難還是心態問題。當職業選手的生活其實挺枯燥。以前我還能每天去健身房，每天踢球，時間挺自由，但當職業選手之后，大部分時間都要拿來訓練。一直高強度訓練會有點疲勞。

電競選手的職業生涯很短，有點像體操。電競是吃腦力、反應速度和操作的，要在有限的時間里努力達到自己最佳水平。一般選手退役后會進入戰隊管理層，比如當領隊、當教練，還有人會去做直播，還有一部分會轉行。其實退下來的職業選手蠻多的，但是管理崗位有限。我讀研之后也沒有那么多時間訓練。當教練對時間的要求沒有選手嚴格，主要負責分析數據、制定策略，為團隊服務。