臭豆腐，我想對你說

屠若瑜

走在青磚小路上，手里捧著一碗臭豆腐，一邊吃，一邊嘖嘖稱贊，于是就有了以下我和臭豆腐的對話——

“臭豆腐啊，我想和你說，我發現我真的好喜歡你。”

“是嗎？那你是喜歡長沙的我，還是南京的我，還是臺灣的我，還是客家的我，還是……”

“等等等等，不就只有著名長沙臭豆腐嗎？哪兒來的什么南京、臺灣、客家那些地方啊？冒牌的吧。”

“這你就不知道了吧，最為有名的，莫過于長沙的我——長沙臭豆腐。但是這臭豆腐呢，因為每個地方的民間特色不同，人們口味也不一樣，就導致了做法上的差異，所以就有了不同的我。我說，你不會連你手里拿的是哪種臭豆腐都不知道吧？”

“這個……”

“好吧好吧，我真是服了你了自稱是個吃貨卻連哪種臭豆腐都分不清。”

“哎呀，不要這么嫌棄我啦，你快和我說說吧。”

“我簡單和你說三種吧。最有名的是長沙的我（長沙臭豆腐），長沙人叫我臭干子，特點呢，就是焦脆而不糊、細嫩而不膩，初聞臭氣撲鼻，細嗅濃香誘人，具有白豆腐的新鮮爽口、油炸豆腐的芳香松脆。然后是南京的我（南京臭豆腐），分兩種，一種是瓦灰的豆腐干，一種是灰白的嫩豆腐。瓦灰的我，在油里炸的時間需稍久一些，才能炸得透。隨著我那誘人的臭味彌漫開來，我的表面就會起小泡泡，待色轉變成灰黑色，就可以吃了。這樣的我一般被切成小塊，串在竹簽上，炸熟后直接刷上攤主備下的調味醬，趁熱食之，香脆可口，頗有嚼頭。灰白的我則是下到油鍋里炸至金黃色，就可以起鍋，吃的時候澆上一些辣椒醬、芝麻醬、蒜汁、香菜、小蔥、姜末，吃起來外酥內軟，味道香濃。還有一種做法比較有意思的就是客家的我（客家臭豆腐）。在福建閩西連城客家，當地人喜歡在冬天用缸收集雪，來年夏天在雪水里加入稻草灰和一些佐料，然后以此做鹵水用來浸泡鮮豆腐，一天后撈出洗凈，澆上香油、青辣椒、蒜泥、芫荽末、醬油和鹽少許。用來做小菜佐餐，甚是愜意。此外，因為在雪水里泡成，所以還是解暑小菜，當地人世代相傳，盛夏時節食用這種臭豆腐解暑解饞兩不誤。喂，我說你到底有沒有在聽啊，發什么呆呢？”

“哎呀，翻來覆去不都是臭豆腐嘛，那么計較干什么呢？只要好吃，其他的管那么多干嗎？”

“不是，你不能這么說啊，每個地方的我那叫一個各有特色，千差萬別，區別老大了！哎，我跟你說啊，每個地方的我融入的可是當地老百姓的心血，你別不聽啊，像臺灣的我就代表著……哎哎哎，你別吃啊，等我先說完啊……”

“真是的，一塊豆腐還那么啰嗦，吃了算了。嗯……真好吃！”

就這樣，一段驚天地、泣鬼神的對話就此落下了帷幕。