當(dāng)陸游喝到假茶

李開周

1170年農(nóng)歷六月十九，40多歲的陸游在江蘇鎮(zhèn)江參加了一場飯局。

這場飯局是誰召集的呢？當(dāng)時(shí)的鎮(zhèn)江知府蔡洸（音同光）。

蔡洸字子平，福建仙游人，雖然在宋朝沒什么名氣，但是他的祖上非常了不起。蔡洸的曾祖名叫蔡襄，是北宋數(shù)一數(shù)二的書法家，一筆行楷出神入化，被蘇東坡譽(yù)為“本朝第一”。蔡襄、米芾、黃庭堅(jiān)、蘇東坡，并稱“宋四家”，是北宋書法界的四座高峰。

蔡襄在茶道上也有很高的造詣，當(dāng)年主政福建，親自改良貢茶，發(fā)明了一款精美絕倫的小茶磚，名叫“小龍團(tuán)”。這種小茶磚流入市場后，跟黃金等價(jià)，一兩茶能換一兩黃金。蔡襄還撰寫了一部茶文化經(jīng)典，名叫《茶錄》。現(xiàn)代人研究宋朝茶道，如果不讀蔡襄的《茶錄》，那等于沒有研究。

蔡洸身為茶界泰斗的曾孫，有家學(xué)淵源，在茶道方面當(dāng)然表現(xiàn)不凡。話說飯局那天，蔡洸為了招待陸游，在鎮(zhèn)江有名的丹陽樓設(shè)宴，并請(qǐng)了幾位陪客。他們分別是：鎮(zhèn)江通判章汶、鎮(zhèn)江府學(xué)教授熊克、鎮(zhèn)江駐軍統(tǒng)領(lǐng)成閔、鎮(zhèn)江總領(lǐng)司干辦史彌正。

知府是市長，通判是副市長，府學(xué)教授是市立大學(xué)校長，駐軍統(tǒng)領(lǐng)是地方軍隊(duì)領(lǐng)導(dǎo)，總領(lǐng)司干辦是地方財(cái)政領(lǐng)導(dǎo)。等于說，從蔡洸這位市長到他下面的副市長、文官領(lǐng)導(dǎo)、武將領(lǐng)導(dǎo)、財(cái)政界領(lǐng)導(dǎo)，鎮(zhèn)江當(dāng)?shù)刈钪饕念^面人物都到場了。至于席面，猜也能猜到，肯定是山中走獸云中雁，陸地牛羊海底鮮，各種珍饈美味都擺上，滿滿當(dāng)當(dāng)一大桌。

陸游是世家子弟，祖父和父親都當(dāng)過高官，是見過世面的主兒，那天的飯菜并沒有給他留下什么印象，至少?zèng)]能讓他寫下只字片語，但那天喝的茶卻讓他記憶深刻。

在陸游的日記中，那一天，眾人吃飽喝足以后，蔡知府親自烹茶，請(qǐng)大家一起品嘗。陸游給出8個(gè)字的評(píng)價(jià)：“點(diǎn)茶頗工，而茶殊下。”意思是說，蔡知府點(diǎn)茶的手藝很地道，可惜啊，茶不怎么樣。

宋朝人說的“點(diǎn)茶”，是一種獨(dú)特的烹茶方法：先把茶葉研磨成粉，再用熱水調(diào)勻，反復(fù)地?cái)嚢琛⑶脫簦専崴c茶粉均勻混合的同時(shí)，盡可能多地融進(jìn)空氣，最后形成一碗泡沫濃厚、口感滑潤的茶湯。“點(diǎn)”就是攪拌和敲擊的動(dòng)作。

這些動(dòng)作說起來簡單，實(shí)際上很有講究，對(duì)手法的要求特別高，沒有一年以上的刻苦訓(xùn)練，連登堂入室都談不上。假如你的手法不夠純熟，那就不能讓熱水和茶粉混合均勻。就算能混合均勻，也不能形成濃厚的、細(xì)密的、持久的泡沫，喝起來影響口感。

蔡洸擅長點(diǎn)茶，為了節(jié)省時(shí)間，那天帶了一包已經(jīng)磨好的茶粉。天太熱，他讓服務(wù)員在屋外生起爐子，燒起熱水。他在每個(gè)客人面前放了一只洗凈燙熱的茶碗，然后打開紙包，取出茶粉，在每只茶碗的碗底都放了一小撮。

水燒開了，蔡洸提起大銅壺，一一注水，一一點(diǎn)茶。就像陸游日記里說的那樣，他點(diǎn)茶的手藝非常地道，也非常高效，很快就讓所有賓客面前的茶碗里泛起既細(xì)密又厚實(shí)的泡沫，皎潔如明月，輕柔如春雪。

可是，陸游端起碗來一嘗，味道不對(duì)，茶香味兒很淡，喝下去以后，胃里泛起一股說不出來的怪味，仿佛喝的不是茶，而是山藥湯，并且是隔夜的山藥湯，有點(diǎn)兒苦，有點(diǎn)兒澀，還有點(diǎn)兒酸。

陸游不甘心，又端起茶碗，小心翼翼地啜了一口。味道確實(shí)不對(duì)，不但有山藥味兒，而且有泔水味兒。

駐軍領(lǐng)導(dǎo)成閔是武將，不懂茶，咕嘟咕嘟兩口喝干，把茶碗撂下，豎起大拇指：“蔡知府的茶真香，真好喝！”

副市長章汶和財(cái)政干部史彌正都嘗了一口，也都夸道：“確實(shí)是好茶，不但香，而且醇，一點(diǎn)兒都不鎖喉。”

陸游心里說：“這么垃圾的茶，又香又醇又不鎖喉？狗屁，瞪眼說瞎話！”

但陸游知道，成閔是不懂裝懂，史彌正和章汶則是在拍馬屁。他不愿意把話挑明，也附和著說：“嗯，果然不錯(cuò)，蔡大人點(diǎn)茶的功夫更不錯(cuò)，不愧是茶道世家！”

陸游是愛茶之人。他生于茶鄉(xiāng)，當(dāng)過茶官，一生以茶入詩上百首，曾以同宗族的“茶神”陸羽自比。（戴紅倩 / 繪）

假如是在10年前，陸游還沒在官場上摔過跟頭，他肯定會(huì)直言不諱，當(dāng)著大家的面兒，指出茶粉的毛病。

假如是在10年前，陸游還沒在官場上摔過跟頭，他肯定會(huì)直言不諱，當(dāng)著大家的面兒，指出茶粉的毛病：“這款茶是不是過期了？要不就是摻假了？否則怎會(huì)如此難喝？”要知道，年輕時(shí)的陸游，可是官場上有名的“直腸子”，敢用言語直接冒犯權(quán)臣，皇帝都屢屢被他惹毛。

可惜，陸游的仕途是一場又一場的災(zāi)難。先是被秦檜壓制著，34歲才重返仕途，之后沒等施展抱負(fù)，又接連被貶。40歲時(shí)，他已被罷官，成了失業(yè)人員。

吃過很多虧，陸游當(dāng)然有所變通。人家蔡知府好心請(qǐng)你吃飯，還拿出家傳絕學(xué)來招待，總不能不識(shí)好歹，讓人家下不來臺(tái)吧？所以他勉強(qiáng)夸著蔡知府的點(diǎn)茶手藝，夸得知府心情愉悅，一邊繼續(xù)給大家續(xù)水點(diǎn)茶，一邊表示謙虛：“哪里哪里，一般一般，茶是福建老家一個(gè)朋友送的，說不上好，尋常而已。”

正在賓主盡歡、皆大歡喜之時(shí)，一個(gè)不識(shí)趣的家伙講了幾句真話，讓蔡洸臉上的笑容僵住了。這家伙就是陪客的鎮(zhèn)江府學(xué)教授熊克。

熊克是蔡知府的半個(gè)老鄉(xiāng)，從小在福建的貢茶產(chǎn)區(qū)建安長大。如果說蔡知府出身于點(diǎn)茶世家，那么熊克就是出身于造茶世家——其父名叫熊蕃，北宋末年當(dāng)過官，負(fù)責(zé)過建安貢茶的加工制造，還編寫了一部翔實(shí)可靠的制茶手冊《宣和北苑貢茶錄》。可以說，熊克對(duì)茶葉的研究比蔡知府還要精深。

只見熊克一伸手，擋住了正在續(xù)水的蔡知府：“蔡大人，這茶您就別再點(diǎn)了，容我說句實(shí)話，您這茶摻假了啊！這里面摻了米粉，還有山藥粉，估計(jì)還有楮（音同楚）樹葉子磨成的粉。下官剛才就嘗出來了，這幾位大人都夸好，他們興許不懂，也興許在蒙您。”

蔡知府愣了一下，尷尬地放下銅壺：“熊教授言之有理，言之有理。你接著講，接著講！”

熊克也不管蔡知府心里怎么想，自顧自往下說：“下官小時(shí)候，跟著家父在茶山上住，深知茶農(nóng)造假的把戲。近幾年每次告假回鄉(xiāng)，也都要去茶園和茶鋪里調(diào)查一番，更知道茶商如何騙人。建安茶名聞天下，供不應(yīng)求，茶農(nóng)為了多賣錢，用老葉冒充嫩芽，用別處的茶冒充建安茶，還用苦丁樹、柿子樹和楮樹的葉子冒充建安茶。茶商把茶葉收購上來，加工成粉，為了多牟利，又往茶粉里添加熏烤過的糯米粉和山藥粉。這種摻假的茶也不是不能喝，但是最好在梅雨季節(jié)以前喝，現(xiàn)在過了梅雨季，米粉和山藥粉已經(jīng)發(fā)霉變質(zhì)，不但遮住了茶香，還會(huì)產(chǎn)生異味。不知道諸位大人有沒有喝出異味來呢？”

蔡知府的臉已經(jīng)漲成豬肝色，硬擠出一點(diǎn)笑容說：“對(duì)，對(duì)對(duì)，果然有異味！熊教授如果不說，我還以為今年的茶樹沒長好呢！熊教授格物致知，研究透徹，讓我長了學(xué)問，長了學(xué)問。”

陸游趕忙打圓場：“熊教授懂得制茶，蔡大人精通點(diǎn)茶，兩位都是茶道高手，在下受益良多，不虛此行。”

既然挑明了茶是假茶，大家也就不再繼續(xù)品茶，只好閑聊一陣官場見聞，然后各自打道回府。

蔡知府是熊克的領(lǐng)導(dǎo)，管著鎮(zhèn)江府學(xué)。飯局之后，熊克會(huì)不會(huì)被穿小鞋呢？史料里沒有記載。不過熊克一輩子在官場上聲名不顯，在歷史上更是默默無聞，唯一留下的歷史功績，就是修訂了父親熊蕃生前編寫的那部制茶手冊《宣和北苑貢茶錄》。

像熊克這樣的人，很適合搞學(xué)問，不適合進(jìn)官場，甚至都不適合進(jìn)職場。因?yàn)楣賵鲆埠茫殘鲆擦T，都特別講究跟人打交道的方式方法。實(shí)話當(dāng)然要講，而且必須要講，但得看在什么時(shí)候和什么地方講。他完全可以在蔡知府剛點(diǎn)出第一碗茶的時(shí)候就指出來，或者悄悄地在蔡知府耳朵邊指出來，再由蔡知府向大家說明，這樣做才能不傷任何人的臉面。

熊克其實(shí)就像年輕時(shí)的陸游。這場飯局就像一面鏡子，照見了陸游的現(xiàn)在與曾經(jīng)。

1125年—1210年，字務(wù)觀，號(hào)放翁，漢族，越州山陰（今浙江省紹興市）人。南宋文學(xué)家、史學(xué)家、愛國詩人。