“生是為中國，死是為中國”

“爸爸你好惡呢，怎么不要我了。不要把我送人……

那一晚到現在，70多年過去了，我也當上了父親、祖父。

再讀當年父親寫的信……我開始讀懂了父親的心。”

“弟準備犧牲，生是為中國，死是為中國，一切聽之而已……十二點快到了，就要上殺場了，不能再寫了，致以最后革命的敬禮。”這份字字句句催人淚下的家書，藏于中央檔案館。周恩來曾說，劉伯堅的書信“是我們黨在戰爭年代里流血犧牲的烈士給他的親人的最完整的遺書”。

劉伯堅夫婦一共生了虎、豹、熊三個兒子，可是沒有一個兒子能長久留在身邊。2011年，劉豹生曾這樣回顧：

“1930年，父親和母親一起奔赴江西革命根據地，為了工作和行動方便，不得不把兩歲多的哥哥送給在西安的舅母。弟弟1931年出生，不滿兩個月就被送走。當時母親想著有一天能重逢，寫下‘承先啟后’四個字，一撕為二，以便以后相認。我是三兄弟中在父親身邊留得最久的一個，1935年父親被捕前被送走的……直到1979年，我們三兄弟才第一次見面。弟弟拿出那半張永遠無法拼完整的‘承先啟后’，年近半百的三兄弟抱頭痛哭。

“有時候，我使勁回想，依稀還記得我被送走的那一晚，腿部受傷的父親拄著拐杖，在漆黑的山間小路上送我的情景。四五歲的我哭著，不肯跟著郭婆婆走。記得當時我大聲喊著：爸爸你好惡呢，怎么不要我了。不要把我送人！爸爸……

“那一晚到現在，70多年過去了，我也當上了父親、祖父。再讀當年父親寫給鳳笙舅母的信，每一封信都詢問寄養在她家的虎生哥哥的外貌，每封信都仔細形容收養我和弟弟的人家的姓名、地址和特征。我開始讀懂了父親的心。”

父親的心，不是不愛兒女，而是“為著中國民族就為不了家和個人”。他“為中國革命沒有一文錢的私產”，四川的家“又被抄沒過，人口死亡殆盡”。鑒于三個幼子的養育還需要累及兄嫂，為此他信中懇請兄嫂的明達和理解。

他從被捕開始，就作好了犧牲準備，在家書中拒絕家人設法營救自己。他特別叮嚀不要將他被捕之事告訴曾經的“友人”——原西北軍高級將領馮玉祥以及國民黨上層人士于右任等人，更不要請他們出面營救。主要原因在于，他深知自己“與他們走的道路不同”，不愿“喪失革命者的人格”。

他在生命的最后時刻，仍保持了共產黨人崇高的革命氣節。他寫下“為中國革命犧牲毫無遺恨”。

“生是為中國，死是為中國”，是劉伯堅對自己短暫一生最好的總結。劉伯堅將個人命運與民族獨立、人民解放緊密相連，即便為此付出生命的代價、將三個兒子都送人，亦從不后悔。

三個兒子的記憶加在一起，也無法拼湊出父母的音容笑貌。他們從歷史的碎片中，從一封封家書，一首首詩中，漸漸讀懂了父母的赤子之心：有國才有家，他們的愛是大愛，是一種超越于家庭之上的家國情懷。★

（責編/陳小婷 責校/林佳 來源/《我的父輩劉伯堅》，劉豹生/文，《新民晚報》2011年6月8日;《劉伯堅：“生是為中國，死是為中國”》，趙丹陽/文，《光明日報》2019年6月6日）