仰望月球，我們也是太空的一部分

何葉

1969年7月22日17：54：00，飛鷹號飛離月球，并返回了月球軌道上的哥倫比亞號 。

“最早來到地球的探索者，早已面臨血肉之軀的極限。一旦他們打造的機器可以勝過他們的肉體，就是搬家的時候了。首先是頭腦，再來只有他們的思想——他們把自己搬進金屬塑料構成的閃亮新居中。

他們就在這種軀體里漫游星際。他們不再建造宇宙飛船，他們就是宇宙飛船......他們已經把自己轉化為純粹的能量......他們是銀河系的主宰，超越了時間的限制......”這是阿瑟·克拉克所著《2001太空漫游》中令我魂飛天外的一段話，啟蒙了我對于人類的未來、太空、宇宙其他生命等一系列“超現實現象”的詩意遐想。也許有一天，科技發展到神乎其神，我們最終可以擺脫有短暫時間限度、容易腐爛的肉身，讓思想變成純能量的一束靈光，自由翱翔于宇宙。

雖然現在，我們還在打造機器。從巨大的，比如宇宙飛船，到微小的，比如一枚機械腕表，極其精密，極其功能強大，讓工具恪盡職守，幫助我們，探索盡量遠的遠方。

而制造工具、使用工具的路途上，經常會被殘次品絆腳。5月3日，有一條新聞。為美國國家航空航天局（NASA）供應火箭零部件的一家金屬供應商，靠著偽造檢測結果文件，向NASA供應不合格的產品，直接導致了其兩顆衛星隕落。

這令人啼笑皆非的丑聞，讓我不自禁地把目光垂向了手腕上的歐米茄（Omega）手表。那時候我正坐在從美國東部佛羅里達州奧蘭多城開往梅里特島肯尼迪航天中心（Kennedy Space Center）的大巴上，去赴一場人類登月五十周年的紀念慶典。……