從黃土地走進中南海的習仲勛

春奇

習仲勛是中國共產黨、中國人民解放軍卓越的政治工作領導人，陜甘邊區革命根據地的主要創建者和領導者之一，關中分區的締造者。習仲勛傳奇的一生波瀾壯闊，時時處處都體現著為國家、為民族、為黨和人民奮斗終生的初心使命。

習仲勛的少年時代是在革命風潮迭起、社會劇烈震蕩的年代度過的。1926年1月，不滿13歲的習仲勛考入陜西省富平縣立誠學校讀書。立誠學校是渭北地區傳播馬克思主義的中心地點之一，是富平縣黨團組織的發祥地。學校已有《中國青年》半月刊和其他進步書刊在學生中傳看。3月，習仲勛參加了渭北進步學生團體——立誠青年分社，5月，加入了共產主義青年團。在這里他更多地接受了馬克思主義的啟蒙教育，知道了陳獨秀、李大釗等著名共產黨人發表的文章和重要觀點，并參加了一些革命活動。

中共立誠學校黨小組成立后，即組織團員和進步學生到富平北部的董家莊、荊家窯、李村一帶向農民灌輸革命思想，發動農民進行抗糧、抗捐、反霸斗爭，習仲勛便是其中的骨干。他常受黨團組織指派拿上用黑麻紙寫的傳單、插上雞毛送到農民手中。他從這時起，即積極參加了黨組織發動和領導的學生運動、農民運動和士兵運動。

1928年春，習仲勛從富平縣考入了設立在三原縣的陜西省立第三師范。3月，這里爆發了一次由中共三原中心縣委發動的影響較大的“三師”學潮。習仲勛曾回憶說，他們在學校黨組織的領導下，在校內主要組織動員學生提高覺悟，對外利用晚上散發標語傳單，采取不同方式對工農兵學商等各界人士進行革命宣傳，反對國民黨和蔣介石的反動統治。

學生運動的高漲，引起了國民黨地方當局的注意，矛盾日益尖銳，加上上級黨組織發出了“在三原城應以赤色恐怖抵制白色恐怖”的指示，最終導致行動計劃失敗，包括習仲勛在內的9名學生和中共三原中心縣委成員武廷俊被地方當局逮捕，后送西安軍事裁判所關押。

習仲勛等人被關押后，武廷俊成為領導學生獄中斗爭的核心人物。一天，武廷俊找習仲勛鄭重談話：“我介紹你加入中國共產黨，為中共正式黨員，仍保留團籍作為跨黨分子參加團組織活動。”從此，不滿14歲的習仲勛開始了為共產主義事業奮斗的新歷程。

39年后，習仲勛在西安身遭造反派圍攻之時，以復雜的心情道出了當年對理想的執著追求：“我在獄中的一切行動，都聽武廷俊安排。他分配我干什么，怎么干，我就堅決地按他的吩咐去做。我那時只是對舊社會不滿，還弄不懂共產主義為何物！僅憑個人熱情鬧革命，完全靠自己的一股勇氣，而真正懂得一些革命道理，還是在獄中才取得的。”他在一份《自傳》中也寫道：“那時年齡太小，確實不知道共產主義如何解釋？總之，這時我的認識是共產黨好，反正是要跟隨到底。”

1944年4月28日，習仲勛與齊心從相識到相知再到相愛，在陜北綏德結為革命伴侶。剛結婚，習仲勛就對齊心說：“從此以后，我們就休戚相關了，但是我不愿陷在小圈子里，今后我可能在很多方面照顧不了你。”齊心深愛著丈夫，但她更理解丈夫，知道他肩上的擔子很重，都是自己克服困難，從沒有要求丈夫和組織上更多的照顧。很長一段時間里，由于忙于革命事業，習仲勛與齊心分多聚少，只能鴻雁傳書。1944年到1949年，齊心大部分時間在陜西省綏德縣和延安的農村做基層工作，參加過歷次土改。這時習仲勛擔任中共西北中央局書記，常在延安，夫妻相隔幾百里，長時間不能團聚。習仲勛常常只能寫信給齊心，一方面傳遞思念之情，一方面鼓勵她安心基層工作。有一封信是這樣寫的：“農村是一個大學校，是學之不盡的知識寶庫，用之不竭的知識源泉。如果能做好一個鄉的工作，就能做好一個區的工作。”齊心的好友伍仲秋偶然看到了這封信，驚訝而又好奇地說：“這哪里是夫妻通信？簡直是革命的兩地書呀！”1947年春，胡宗南部隊大舉進攻延安，在中共中央和毛澤東的領導部署下，習仲勛協同彭德懷指揮作戰，取得了“三戰三捷”的勝利。5月14日，習仲勛出席在安塞縣真武洞召開的西北野戰軍祝捷大會。組織上為了讓齊心去看望丈夫，便派她隨慰問團去安塞。誰知一見面卻遭到習仲勛的當眾批評：“這么艱苦，你來干什么！”齊心對丈夫的批評十分理解，她心里明白，習仲勛并不是不想見她，而是艱巨的戰爭形勢不容他分心，只能全身心地投入到消滅國民黨軍隊、解放大西北的偉大斗爭中去。參加了祝捷大會后，她高興地返回了工作崗位。

在與習仲勛相伴的日子里，齊心一直把丈夫叮囑她“工作好、學習好、一切事情都處理好”的話，當作人生的座右銘。她常對人說，習仲勛既是一個好丈夫，又是她尊敬的師長和摯友。1952年秋，習仲勛調到北京工作，任中共中央宣傳部部長、政務院文教委員會副主任兼黨組書記。齊心帶著女兒齊橋橋和習安安于年底也從西安到北京安家，一家人說是團聚了，但卻不能天天在一起。齊心先是到馬列學院學習，后留中央黨校工作，單位離家遠，照顧不上孩子，于是把3歲多的齊橋橋送到北海幼兒園，每周只能接回一次。每當齊橋橋去幼兒園時都會哭個不停，不愿離開父母，有一次竟哭暈在爸爸懷里。齊心既要照顧家里管好孩子，又要做好工作，不管多苦多累都沒有忘記丈夫的叮囑：以事業為重，不耽誤工作，有困難自己克服。在那段時間里，齊心從來沒有想過利用習仲勛的關系把工作調換到離家近的地方。

齊心與習仲勛攜手相伴58載，他們互相關愛，相敬如賓。最讓齊心感動的是1998年4月的一天習仲勛給她打的一個長途電話。那是4月28日的中午，在深圳休養的習仲勛給回北京的齊心打來電話，在電話里他問齊心：“我們結婚多少年啦？”齊心說：“55年啦！”習仲勛飽含深情地說：“我祝你健康長壽，福如東海，壽比南山。”齊心感到了這些話的分量，頓時心生感慨，她對“光輝一生，歷經坎坷”的丈夫深情地說：“我對你照顧得很不夠啊！”習仲勛聽后急了，說：“你怎么這么說？你對黨對人民忠誠，一生為革命做了很多工作，也為我做了大量的工作，有些是很重要的……你要把我們這次通話記錄下來，告訴孩子，讓他們明白事理。”通過電話后，習仲勛對陪伴在身邊的齊橋橋說：“你媽媽是個優秀的共產黨員！”這是習仲勛對妻子齊心的高度評價和衷心贊譽。齊心按照丈夫的囑咐，把通話的內容追記了下來，寫給兒女留作紀念。這次通話是他們夫妻間又一次心靈的溝通，是相伴半個多世紀的人生追憶，是相互的慰藉和真誠的勉勵。