平均海拔5000多米,空氣含氧量只有內地的40% ……這里就是全國海拔最高縣——西藏那曲市雙湖縣,被稱為“人類生理極限試驗場”。惡劣的自然環境令很多人望而卻步,來自山東的杜安東和曹曉花夫妻卻扎根于此,守望三尺講臺,讓青春之花在5000米云端綻放出絢麗光彩。
一路向西,帶著愛情逐夢高原
雙湖縣面積約12萬平方公里,人口僅1.4萬余人。坐落于縣城的雙湖縣中心小學,是附近四個鄉鎮唯一一所完小,方圓100多公里范圍內的孩子大都就讀于此。
十年前,20多歲的杜安東、曹曉花離開家鄉山東濟寧,輾轉4000公里,在這里開始了逐夢高原之路。2009年3月,杜安東和曹曉花到雙湖縣中心小學報到。盡管有思想準備,但困難還是讓他們措手不及。“最大的困難不是高原反應,而是語言。”杜安東說,牧區孩子的漢語水平普遍較低,而他們兩人都不懂藏語。第一個學期,杜安東所一帶的二年級學生漢語課平均分只有7.8分。
“每次到班門口,心頭就像被壓了塊石頭一樣。”杜安東和曹曉花絞盡腦汁,一遍一遍地用手勢比畫著講。如果學生還不明白,就請學習好的同學幫忙翻譯。
十年來,杜安東和曹曉花摸索出一套獨特的教學方法,教學成績名列前茅。“我帶的五(三)班上學期漢語課平均分是82.3分!”杜安東自豪地說。
親子難聚,做藏族孩子的爸媽
由于路途遙遠,雙湖縣中心小學438名學生一半多在校寄宿,不少學生一個學期才回家一次。杜安東、曹曉花既當老師,也做父母。
夜里帶生病的學生去醫院,周末帶學生外出購置生活用品,幫學生洗頭、洗衣服。“這里冬天氣溫常常零下二三十攝氏度,看著學生洗衣服的小手凍得紅通通的,就忍不住自己來。”曹曉花說。
杜安東和曹曉花的職工宿舍堆放有很多箱子,里面裝著家長寄存的孩子的換洗衣服、兩人為學生自費購買的小零食。
杜安東和曹曉花細心照顧藏族學生,而他們的兩個孩子,長年寄養在七八千里之外的山東老家。9歲的大兒子由杜安東的父親孤身一人照顧,1歲多的小兒子由杜安東的妹妹幫忙照顧。“平時和孩子交流主要靠微信。特別怕接到家里的電話,因為不是大事,家里是不會給我們打電話的。”說起孩子,曹曉花不禁流下了眼淚。
堅守雙湖,踐行教師的初心使命
2010年4月18日,杜安東接到母親的電話:“兒子,我快不行了,你能不能回來一趟?”
輾轉乘坐大貨車、皮卡、火車、大巴,四天后,杜安東回到了家,卻終究沒能見到母親最后一面。
十年過去,遠離故土與親人的杜安東和曹曉花,帶了一屆又一屆學生,從一年級到六年級帶了個遍,仍然沒有離開雙湖。
2015年,杜安東被診出室性心律失常,醫生建議他“盡快離開高海拔地區,否則很危險”。杜安東一度打算調離,但隨著身體好轉,他選擇繼續留在雙湖。在高原上工作,最稀缺的是氧氣,最寶貴的是精神。現在,杜安東晚上必須吸氧才能入睡,但這并沒有動搖他堅守雙湖的信念。