布魯諾.巴貝：關(guān)于中國(guó)的彩色記憶

文 ｜周 瑾

布魯諾·巴貝所記錄的不僅是中國(guó)過(guò)往的歲月，更是通過(guò)多年觀(guān)察所捕捉的傳統(tǒng)文明向現(xiàn)代化邁進(jìn)的巨大變化。

坐在樂(lè)山大佛的腳趾上,樂(lè)山,攝影,藝術(shù)微噴,1980,100x150cm

1973年時(shí)任法國(guó)總統(tǒng)喬治·讓·雷蒙·蓬皮杜訪(fǎng)華，法國(guó)攝影師布魯諾·巴貝作為隨行記者，記錄了當(dāng)時(shí)中國(guó)人的生活場(chǎng)景：在天安門(mén)廣場(chǎng)前，一隊(duì)帶著紅領(lǐng)巾、穿著白襯衫的少先隊(duì)員走過(guò)。這些小女生邊走邊轉(zhuǎn)過(guò)頭，好奇地看著正在拍照的攝影師。

2019年7月18日，“中國(guó)本色—布魯諾·巴貝攝影展”在中國(guó)美術(shù)館開(kāi)展。展覽展出了49件布魯諾·巴貝于20世紀(jì)七八十年代訪(fǎng)問(wèn)中國(guó)時(shí)拍攝的攝影作品。作品皆為當(dāng)時(shí)少見(jiàn)的彩色影像，覆蓋了北京、上海、四川、廣西、江蘇等地，是外國(guó)攝影師眼中的“中國(guó)本色”。觀(guān)眾可以從照片中窺見(jiàn)具有時(shí)代印記的中國(guó)人的生活狀態(tài)與精神面貌。城市與鄉(xiāng)村，孩童與老人，重大的歷史事件與普通人的生活軌跡都一一呈現(xiàn)。

巴貝所記錄的不僅是中國(guó)過(guò)往的歲月，更是通過(guò)多年觀(guān)察所捕捉的傳統(tǒng)文明向現(xiàn)代化邁進(jìn)的巨大變化。

展示色彩鮮明的中國(guó)

在過(guò)去的幾十年中，有許多西方攝影師拍過(guò)中國(guó)。但他們大多是拍攝黑白照片，而巴貝展示給大家的則是色彩鮮明的中國(guó)。

泛舟長(zhǎng)江,南京,攝影,藝術(shù)微噴,1973,75x50cm

天安門(mén)廣場(chǎng)上學(xué)生們熱烈歡迎法國(guó)總統(tǒng)蓬皮杜,北京,攝影,藝術(shù)微噴,1973,75x50cm

作為在20世紀(jì)六七十年代率先冒險(xiǎn)使用彩色膠片做報(bào)道的瑪格南（瑪格南圖片社是世界上最具影響力的攝影機(jī)構(gòu)之一）攝影師之一，布魯諾·巴貝對(duì)中國(guó)印象最深刻的是，街上群眾的衣著都是深色單調(diào)的：工人的深藍(lán)色工服，軍人的卡其綠色軍裝以及普通老百姓的無(wú)性別灰色中山裝。

“我有幸來(lái)中國(guó)旅行了很多次，第一次是在1973年。對(duì)于一個(gè)外國(guó)人來(lái)說(shuō)，我覺(jué)得在中國(guó)拍照片是一件很容易的事情。中國(guó)人民都很禮貌謙和。或許是因?yàn)槲沂峭鈬?guó)人的原因，人們都很寬容。”比起景物，布魯諾·巴貝更關(guān)注關(guān)心中國(guó)的男女老幼—茶館里帶著滿(mǎn)足微笑的老茶客；在昏暗的農(nóng)村家中安靜做活兒的老婆婆；成都留著長(zhǎng)長(zhǎng)白胡子的老爺爺，操作水泵給居民分配自來(lái)水；一屁股坐在樂(lè)山大佛腳趾上的孤獨(dú)沉思者。

在新聞攝影的黃金時(shí)代，布魯諾·巴貝站在新聞事件發(fā)生的一線(xiàn)。他的眼睛，敏銳地捕捉到中國(guó)故事的每一個(gè)瞬間：

清晨，幾個(gè)騎著自行車(chē)的人，打破天安門(mén)廣場(chǎng)的寂靜，背景是長(zhǎng)長(zhǎng)的紅色標(biāo)語(yǔ)“全世界無(wú)產(chǎn)者聯(lián)合起來(lái)！全世界無(wú)產(chǎn)階級(jí)和被壓迫人民、被壓迫民族聯(lián)合起來(lái)！”

在上海外灘，練太極的人們，后面一幅巨大的海報(bào)上面描繪著車(chē)夫去趕馬車(chē)參加比賽，上面的標(biāo)語(yǔ)寫(xiě)著“爭(zhēng)分奪秒奔向2000年”，這個(gè)標(biāo)語(yǔ)和前面緩慢打太極的人們形成劇烈反差。

……

在巴貝的攝影作品中，我們看到已經(jīng)成為歷史的20世紀(jì)80年代。正如北京大學(xué)外國(guó)語(yǔ)學(xué)院法語(yǔ)系教授董強(qiáng)所言：“巴貝的攝影，讓我看到或者說(shuō)重新見(jiàn)到我童年時(shí)期中國(guó)的真實(shí)色彩，甚至是連我們自己都已經(jīng)變得模糊的一些記憶。”

豫園,上海,攝影,藝術(shù)微噴,1980,100x150cm

見(jiàn)證中國(guó)巨變

1941年，布魯諾·巴貝出生于摩洛哥，擁有法國(guó)和瑞士雙重國(guó)籍，曾在瑞士沃韋應(yīng)用藝術(shù)學(xué)院學(xué)習(xí)攝影和平面設(shè)計(jì)，25歲時(shí)，經(jīng)人舉薦成為瑪格南圖片社的成員。

在超過(guò)50年的時(shí)間里，布魯諾·巴貝的足跡遍布五大洲，他的照片也被世界各大雜志采用，出版過(guò)30多本畫(huà)冊(cè)。他也獲得過(guò)眾多獎(jiǎng)項(xiàng)，包括1982年獲得的法國(guó)國(guó)家功勛騎士獎(jiǎng)?wù)隆?016年，布魯諾·巴貝當(dāng)選法蘭西藝術(shù)院院士。他的作品在全世界展出，被多家美術(shù)館收藏。

布魯諾·巴貝說(shuō)，自己有幸從很久之前就開(kāi)始了解中國(guó)。“顯而易見(jiàn)，中國(guó)的巨變是令人震撼的。”巴貝正在籌備一本介紹中國(guó)從1973年到2018年變遷的書(shū)，里面會(huì)匯集他在45年間拍攝的中國(guó)照片。

巴貝說(shuō)，當(dāng)初自己來(lái)到上海浦東拍攝時(shí)，那里有大片農(nóng)田和莊稼，還有幾個(gè)造船廠(chǎng)。如今，上海遍地是高樓大廈。

再次來(lái)到中國(guó)，是時(shí)隔7年之后的1980年，地點(diǎn)是中國(guó)西南部的四川。回憶起當(dāng)時(shí)的情景，他說(shuō)：“很顯然，那里的人們很久沒(méi)見(jiàn)過(guò)外國(guó)人。我在前面拍照片，后面可能跟著一兩百中國(guó)人，他們都對(duì)我非常好奇。”巴貝感慨，現(xiàn)在中國(guó)變成了一個(gè)每年有超過(guò)1億人次境外游客前來(lái)旅行的國(guó)家，所有人都用手機(jī)拍照，自己已經(jīng)不再是大家好奇的對(duì)象了。

每次來(lái)中國(guó)，巴貝都會(huì)繼續(xù)拍攝新的照片，來(lái)展示給人們中國(guó)是怎樣改變一切的。他覺(jué)得“這也是一個(gè)積累關(guān)于中國(guó)的圖片文獻(xiàn)資料的好時(shí)機(jī)。”

“拿上海、北京或者成都舉例，這些地方變化很大，很多舊城區(qū)已經(jīng)沒(méi)有了，在那里重建了新的社區(qū)或高樓，但這很有趣。因?yàn)榭梢越o人們展示中國(guó)的巨大發(fā)展和中國(guó)在這幾十年里取得的巨大成就。”巴貝說(shuō)。

紀(jì)實(shí)攝影大師艾略特·歐維特曾說(shuō)，攝影是觀(guān)察的藝術(shù)。布魯諾·巴貝總是能夠從普通的日常環(huán)境中找出趣味。多年的拍攝經(jīng)歷讓布魯諾·巴貝練就了高超的“盲拍”技巧，為了不打擾拍攝對(duì)象，他甚至用手把相機(jī)托在腰間，盡管沒(méi)有看著取景框，手指卻在不停地按快門(mén)。

每到一個(gè)地方，布魯諾·巴貝最感興趣的是生活在那里的人。他關(guān)注街道生活是怎樣的，也一定會(huì)拍攝停留在街道的人群，以及在他們身后的建筑。為此，巴貝一直選擇居住在熱鬧的中心商業(yè)區(qū)。

“我很喜歡拍攝人像。即使是我在拍攝建筑的時(shí)候，我也喜歡把周?chē)娜朔胚M(jìn)去，因?yàn)檫@樣我們就可以在圖片中看出一個(gè)比例，看到人物與建筑的關(guān)系，以及當(dāng)時(shí)的場(chǎng)景。”布魯諾·巴貝說(shuō)。他喜歡通過(guò)攝影來(lái)介入社會(huì)議題。他認(rèn)為自己不是一個(gè)只拍風(fēng)景的攝影師。

從1973年到現(xiàn)在，布魯諾·巴貝一直堅(jiān)持著在中國(guó)的拍攝與記錄，這么長(zhǎng)時(shí)間跨度的堅(jiān)持，源于他希望從現(xiàn)在的年輕人身上，捕捉到中國(guó)的這些變化。“其實(shí)不僅僅是中國(guó)，我對(duì)所有的現(xiàn)代化國(guó)家都很感興趣，這些國(guó)家不僅有一個(gè)現(xiàn)代化的發(fā)展和更新，同時(shí)又有著古老的歷史。”

布魯諾·巴貝說(shuō)：“中國(guó)有著超過(guò)5000年的歷史，我不僅關(guān)注城市文明，同時(shí)也關(guān)注鄉(xiāng)村的快速變遷。中國(guó)現(xiàn)在的現(xiàn)代化程度很高。我認(rèn)為，城市在發(fā)展時(shí)，應(yīng)該保留它古老的一面，在傳統(tǒng)與現(xiàn)代之間有一個(gè)好的平衡。”