◎柴 薪

秋紅在火車站廣場東側(cè)的海龍美食城賣兔頭。
秋紅的兔頭店是今年剛剛開起來的。專賣鹵好的兔頭,當(dāng)然也賣鹵好的鴨頭、魚頭、鴨掌及炒菜,“三頭一掌”是這個(gè)縣城的特色美食,風(fēng)靡一時(shí)。秋紅把鹵好的兔頭端給客人的時(shí)候,同時(shí)也把一份微笑遞了過去。這微笑就像她眼角漾出的魚尾紋一樣是不經(jīng)意間流露出來的,她沒覺得自己付出了什么,但卻給客人一種親切和善的感覺。幾乎所有吃過秋紅兔頭的人都夸秋紅的兔頭做的好吃,都能輕而易舉地認(rèn)定秋紅是一個(gè)恬靜迷人又善于營造氣氛的女人。
兔頭店的生意主要集中在晚上5點(diǎn)至12點(diǎn)。白天生意空閑時(shí)秋紅便在店里鹵兔頭、鴨頭、鴨掌以及做其它準(zhǔn)備工作。但自從看到王世美后,秋紅臉上恬靜的成份就散去了許多,隨之而來的是一種說不出的惆悵和慌亂。
王世美是秋紅的初戀情人。
秋紅和王世美已經(jīng)很多年沒有見過面了。王世美現(xiàn)在的生活她是想象得出來的,也時(shí)常想。但想歸想,想象中的對(duì)比和面對(duì)面的對(duì)比顯然不是一回事。看到王世美后,王世美那風(fēng)度那神態(tài)那白色的路虎轎車就會(huì)以各種形式來襲擾她。這個(gè)時(shí)候的秋紅神態(tài)有些憂郁,總能令她想起逝去的青春歲月。它時(shí)而像煙火在她眼前縈繞,時(shí)而又變成一根針,經(jīng)它一扎,她一下子就意識(shí)到了自己的不幸。這個(gè)時(shí)候秋紅才知道人是需要對(duì)比的,人也很怕對(duì)比,尤其是對(duì)于女人,因?yàn)閷?duì)比的結(jié)果往往令人傷感。……