做一只查令十字街的書蟲

Miss鹿游

走過萊斯特廣場的喧囂，越過倫敦西區的歌劇院，繞過這個世界的車水馬龍，那些古老的二手書店就坐落在倫敦市中心的查令十字街上，它們就像一把鑰匙，通向另一個世界。幾百年來，這里一直是古舊書籍的匯集之地，可直到今天，不論世界怎樣變化，這些書店依然保留著從前的地位。

好朋友特別要求這一天的倫敦之行要去找找二手書店，期待一番充實的收獲。即便街上熙熙攘攘的人流穿梭不停，可只要推開書店的門，聽到那一聲鈴鐺響，你就進入了一段舊時光，帶著潮濕氣味的油墨書香撲鼻而來，一下子舒緩了你全身的所有神經。

吱呀作響的木地板已經年久失修，可依然承載著那些時光走過的痕跡、歷史的氣息。書架一直延伸到天花板，一本挨著一本，藏著講不完的故事。在一些歸置得有條理的小店里，二手書會按照類別區分，歷史、政治、文學、社會學等，你只有一本本看過去，才知道這里蘊藏著怎樣的奇妙世界。我偶然翻開一本寫滿名字的小冊子，像黃頁一般排列著陌生的名字，這是一本記錄著近百年前結婚登記的人員名錄。或許已然不知道這些人身在何處，又或許先進的技術早已取代了這些簡單的記錄方式，但這一本冊子就像帶著歷史的聲音，講述著我們看不到的故事，用它自己的方式存在著。

順著查令十字街一間接一間的書店走下去，你不知道在幾步路之外還有怎樣的驚喜。有些二手書店專門收集地圖或者地鐵線路，有的僅僅收集與音樂相關的書籍和五線樂譜，有的又像漫畫迷的天堂，各年代的手繪漫畫都被封存在獨立的透明袋子中，精美如初。

它們已然不只是單純的書店了，更像一間間迷你的私人博物館，那些還運轉在時間齒輪中呼吸著的博物館。那些頁邊已經卷起，泛黃的時裝畫、明信片甚至老地圖，無一不帶著這個國家、這座城市曾經的一部分印記，并以另一種方式繼續存在，繼續鮮活下去。有時翻開扉頁，還清晰可見幾十年前的主人贈予書籍時留下的筆墨，希望你在書中可以看到更廣袤的天地，希望愛能穿梭時空和文字，與你同在。

書店不僅是老學究和成年人喜歡光顧的地方，看到這里形形色色的人，有的白發蒼蒼戴著老花眼鏡，有的面孔年輕帶有一絲迷茫，有的背著行囊好似只是過客，你就知道查令十字街不是一個景點，它是人們每天必經的地方，是人們想要在書中尋找慰藉時最好的去處。

英國的作家們或多或少影響著我對世界的看法，他們不見得走過很遠、見到很多，他們或許一生都停留在一個村莊，或許故事只是誕生在一間咖啡館中，但他們總能將最純粹的人性、最深刻的人生保留在文字中，而這樣的氣息無時無刻不穿梭在查令十字街的每條分支小巷。

我在書架間來回穿梭，不止是期待收獲一本簡單的二手書籍，更是想找到一本與自己更有緣分的“朋友”。一本帶著金色鑲邊繁復花紋的深紅色皮質的《呼嘯山莊》被我從書架深處翻了出來。1928年，它誕生了，這是一部獨一無二的圖書館珍藏版本，拿在手中，剛好踏實的大小。

我小心翼翼地捧著它去前臺，書店的小哥笑著對我說：“Ah！ This is very lovely.”他如數家珍，想必每一本書，他都會記得它們的由來和身世吧。

書店小哥喜歡和主顧們聊起書中的故事，讓人忘了生活的瑣碎。我愿意相信愛讀書的每個人都有這樣充盈的內心。