試論《雪國》的悲哀之美

鐘祥瑞

[摘 ? ? ? ? ? 要] ?川端康成的《雪國》在唯美的意境中講述著凄美的愛情故事，不斷探求人生與生命的存在價值，縈繞著感傷與哀愁的情緒，帶給人獨特的審美體驗。意在通過分析悲與美在文中的表現找到二者辯證統一的關系，解讀《雪國》獨特的悲哀之美。

[關 ? ?鍵 ? 詞] ?意境;人性;生命;悲哀之美

[中圖分類號] ?I313.074 ? ? ? ? ? [文獻標志碼] ?A ? ? ? ? ? ?[文章編號] ?2096-0603（2019）18-0126-02

在川端康成的《雪國》里，悲與美是相融的，靜謐的村莊、純真的少女、多姿的生命形態都帶給人美的感受，但感傷與哀愁的情緒同時也在字里行間自然流淌。作者以美的形式將人與物的存在盡力地展現出來，但這美卻是虛幻的、徒勞的、易逝的，因而它又是一種悲哀的存在，帶給人感傷的情緒。

一、虛幻的意境之美

作者在描繪雪國的環境時選擇了雪夜這個特殊的意象，雪的唯美與夜的深邃令人遐想與憧憬，同時又象征人物孤寂落寞的心境。作者想要描繪少女的美麗，卻讓人物通過車窗與燈火營造的鏡像去捕捉，給人以虛無縹緲、撲朔迷離之感。但一回到現實，看到的卻是少女處境的凄楚與辛酸。

（一）靜謐的雪夜

在雪國，最冷可達零下二十多度，積雪厚至一丈深，到處是白茫茫的一片，嚴寒至極。但比雪更深沉的，卻是夜色。“那邊的白雪，早已被黑暗吞噬”。[1]雪的嚴寒加上夜的凝重，帶給人無盡的凄冷與孤寂。“在雪天夜色的籠罩下，家家戶戶低矮的屋頂顯得越發低矮，仿佛整個村子都靜悄悄地沉浸在無底的深淵之中。”[2]雪，潔凈無瑕，唯美動人;夜，幽暗深邃，神秘莫測。作者沒有將二者隔離開，總是以夜空下的雪景共同呈現雪國的意境，人站在浩瀚的夜空下，面對紛飛的大雪，如此渺小卑微，眼前之景無限放大，自身開始沉浸在無盡的遐想之中。

（二）朦朧的鏡像

島村透過車窗玻璃看到美麗的葉子，被其吸引。“人物是一種透明的幻象，景物則是在夜靄中的朦朧暗流，兩者消融在一起，描繪出一個超脫人世的象征世界。”[3]葉子的美是與窗外的景物交錯而形成的一種半透明的狀態，虛實之間的神秘感引人探尋。同時，葉子的美麗依靠燈火來點亮，但這光不是明亮的，昏暗的光線帶來的朦朧感給人難以言說的體驗，正是這種亦真亦幻的主觀感覺成就了獨特的美的存在。“她的眼睛同燈光重疊的那一瞬間，就像在夕陽的余暉里飛舞的夜光蟲，妖艷而美麗。”[4]

車窗也成為一面觀察對方的鏡子，島村憑借它不斷去親近這個陌生的女子。他看到葉子溫柔地照顧病重的行男，行男也自然地依偎在她身邊，“瘦弱的身體，盡管很衰弱，卻帶著一種安樂的和諧氣氛。”[5]島村看到這樣的畫面便淡化了二人原本的辛酸與哀愁。島村自己也意識到車窗玻璃形成的鏡像給了他錯覺，此前葉子在雪中用優美而近乎悲戚的聲音堅定地大聲呼喊站長先生，央求他幫忙關照自己即將在鐵路信號所工作的弟弟，而她現在又要照顧這個瀕臨死亡的男子。她的境遇是可悲的，只能通過幻境來捕捉她的美。同時，島村的確為葉子心動：“他大概是被鏡中暮景那種虛幻的力量吸引住了。”[6]但他一旦回到現實，發現葉子雖然對行男關心備至而對他人卻一概冷漠，便放棄通過那虛幻的鏡像去親近她了，他對女子的那份理想即刻幻滅。

二、徒勞的人性之美

小說通過人物島村的視角來看解讀人的生存、少女的愛情，發現一切都是徒勞的。人在執著的追求中不斷獲得快樂，不自覺地享受這個過程，但他們始終沒能實現最初的理想，在自我麻痹中獲得心靈的慰藉，因而一切又化為徒勞的悲哀。

（一）空虛的靈魂

島村原本偏愛日本的傳統舞蹈，力求將它學好，為此付出很多卻沒有取得理想的效果。在現實中屢受打擊，才轉向對西方舞蹈的研究。“雖美其名曰研究，其實是任意想象，不是欣賞舞蹈家栩栩如生的肉體舞蹈藝術，而是欣賞他自己空想的舞蹈幻影。”[7]雖然他根本沒有看過西方的舞蹈，但他依然寫介紹西方舞蹈的文字，去描繪那些不存在的美，是對于沒有正式職業的他獲得心靈慰藉的方式。看起來是一種徒勞，通過超脫現實獲得了對美的感受。

“他無所事事，要喚回對自然和自己容易失去的真摯感情。”[8]他通過爬山的方式去感受自然，在雪國不斷去親近當地的風土人情。帶著初春氣息的村莊林木蔥蘢、生機盎然，在這里度假休閑的時光讓他脫離了城市的喧囂，獨享一片自然的寧靜。但這不是現實的物質生存層面，而是精神生活的層面。離開了物質，一切似乎又是徒勞的，精神上的空虛感無時不在，但他的確在雪國這片精神的凈土享受著安寧而閑適的生活。

（二）無果的愛情

駒子的境遇比葉子更加可悲，年輕的生命已飽受摧殘。曾在東京當過舞伎，好不容易被人贖身重獲自由，做一名簡單的舞蹈師傅謀生也未嘗不是一件令人滿足的事，但她的恩主卻在不久之后離開了人世，她開始跌回最初的牢獄之中。她遇到人生中第一個交往的男子，但二人的差距太大，對方也只是偶爾來找她，幾度分手，最終感情維持了五年。她的身世注定不能收獲持久的愛情，她深知這一點便想方設法與其斷絕關系，甚至想到做些越軌的事，但她一直保持內心的純真，即使可以改善自己的生活也不愿因此出賣身體，只是不斷赴宴表演以賺到基本開銷。她總是孤身一人，保證生活都很困難，卻對愛情保持自己的態度，明白應該處理好自己與對方的關系，思前想后無法改變，從結果上看是一種徒勞，但在過程中完成對自身的要求。

真正使駒子體驗到愛情美好的是島村，她對島村瘋狂地迷戀。她最終還是做了藝妓，知道藝伎不能與旅客保持持久感情的道理，卻無法控制自己本能的情欲。她從不同程度上表現對島村的挽留，不停地強調自己不是那種女人，刻意回避藝妓的身份，目的是為了讓對方認可自己，她內心是極度自卑的。她對自己與行男的關系表示反感，島村一提她就生氣，一再聲明自己不是行男的未婚妻，不想讓島村誤會。她不在島村面前提葉子的事，因為她清楚島村對葉子也是喜愛的，她也會像普通女子那樣吃醋，不再像煙花柳巷的女子那般輕浮而更顯少女般的純情。她還在島村面前談論“文學”，16歲開始做小說的筆記，但島村認為“是一種單純的徒勞。她自己沒有顯露出落寞的樣子，然而在島村的眼里，卻成了難以想象的哀愁”。[9]她彈三弦琴的手法非常嫻熟，一度吸引了島村，但島村終究還是醒悟過來：“這個女人在迷戀著我呢，這又是多么可悲啊。”[10]

無論駒子怎樣努力，島村看到的是駒子對生存的渴望但又無法逃脫苦難的命運，看到的是生存的徒勞。但她依然很堅強，非常純真，這又是她自身美好的存在方式。葉子照顧的是駒子的未婚夫，而對方孱弱的身體狀況注定他們的相處是短暫的，但葉子也堅守著一生唯一的守望。同樣是無果的愛情，在島村看來是徒勞的，但葉子是無憾的、甘愿的，她能在這個過程中盡可能實現對愛情的追求。

三、易逝的生命之美

死亡無疑是讓人感到悲哀的，但在作者的筆下卻成了一種美麗的形式。生命的逝去固然令人哀傷與嘆息，但都是必然的結局，死亡意味著生命回歸自然，從現實中解脫，獲得新生。

（一）自然的回歸

作者通過島村的視角去觀察那些昆蟲的生命狀態，當它們靜止不動時，作者描繪它們身體外在的美麗：“還有一只飛蛾，好像貼在紗窗上，靜靜地一動也不動，伸出了它那小羽毛似的黃褐色的觸角。但翅膀是透明的淡綠色，有女人的手指一般長。”[11]靜態的飛蛾帶給人死亡的感覺，力的不同作用之下，它的翅膀就像“薄紙一樣輕輕地飄動”或是“像一片樹葉似的飄然落下”，似乎已經失去生命特征，但“在半途又翩翩飛舞起來”。[12]

飛蛾的身體輕薄而顯生命的脆弱，經過拳頭猛烈敲打的飛蛾實際上不能存活，但作者卻讓它以美的形式回歸自然天地，又帶來重生的錯覺。“有些飛蛾，看起來老貼在紗窗上，其實已經死掉了。有的像枯葉似的飄散，也有的打墻壁上落了下來。島村把它們拿到手上，心想，為什么會長得這樣美呢！”[13]飛蛾的死亡在島村看來異常美麗，那是一種自然而然的狀態，是生命回歸的方式。

（二）新生的自由

當葉子從二樓掉落時，駒子的尖叫感染了島村，對這個一直保留著憐憫與喜愛的美麗女子的逝去感到哀痛。人的死亡總是令人感到悲哀的，而這純真的女子年輕的生命就這樣被一場意外瞬間奪去使人惋惜，悲哀的情緒會更加深重。但島村卻發現“她那副樣子卻像玩偶似的毫無反抗，由于失去生命而顯得自由了。在這瞬間，生與死仿佛都停歇了”。[14]

無論是飛蛾還是葉子，它們都曾在世界留下自己的美麗身影，但最終都是一場虛無。萬物皆空、人生無常，令人悲哀，又使人釋懷。無論是飛蛾的自然死亡，還是葉子的意外厄運，他們最終讓島村看到的是一種全新的狀態，死亡意味著自然的回歸，意味著新生的自由，在某個瞬間，生與死失去了絕對的距離，不必為生存感到苦悶，為死亡感到悲哀。

本文從虛幻的意境之美、徒勞的人性之美、易逝的生命之美來論述《雪國》的悲哀之美，重在分析悲與美辯證統一的關系。意境雖美，卻是人主觀營造的;人性雖美，卻未能獲得理想的回應;生命雖美，它會在瞬間消逝。知道悲哀的客觀結果卻依然主動去接受那些美好，進而將悲哀轉化為新的審美體驗，但目的卻是為了從令人悲哀的現實社會中脫身，美的形式所傳遞的依然是內心悲哀的情緒。

參考文獻：

[1][日]川端康成.雪國[M].葉渭渠，譯.海口：南海出版公司，2013：1.

[2][日]川端康成.雪國[M].葉渭渠，譯.海口：南海出版公司，2013：9.

[3][日]川端康成.雪國[M].葉渭渠，譯.海口：南海出版公司，2013：7.

[4][日]川端康成.雪國[M].葉渭渠，譯.海口：南海出版公司，2013：7.

[5][日]川端康成.雪國[M].葉渭渠，譯.海口：南海出版公司，2013：6.

[6][日]川端康成.雪國[M].葉渭渠，譯.海口：南海出版公司，2013：8.

[7][日]川端康成.雪國[M].葉渭渠，譯.海口：南海出版公司，2013：12.

[8][日]川端康成.雪國[M].葉渭渠，譯.海口：南海出版公司，2013：16.

[9][日]川端康成.雪國[M].葉渭渠，譯.海口：南海出版公司，2013：28.

[10][日]川端康成.雪國[M].葉渭渠，譯.海口：南海出版公司，2013：47.

[11][日]川端康成.雪國[M].葉渭渠，譯.海口：南海出版公司，2013：58.

[12][日]川端康成.雪國[M].葉渭渠，譯.海口：南海出版公司，2013：58.

[13][日]川端康成.雪國[M].葉渭渠，譯.海口：南海出版公司，2013：88.

[14][日]川端康成.雪國[M].葉渭渠，譯.海口：南海出版公司，2013：117.

編輯 陳鮮艷