著名兒童文學家金近的浙地情懷

周一貫

“浙派語文”薪火相傳、世代為繼，說起來似乎很抽象，也有點牽強。事實上，它一直很具體、很合理地存在著。不說別的，浙籍的著名兒童文學作家金近和紹興的金近小學，乃至金近小學校長、語文特級教師何夏壽的成長之路，就體現了“浙派語文”的這一特性。

我第一次去金近小學是20世紀90年代。當時是應紹興市首屆語文名師班學員何夏壽校長之邀前往的。車子進入上虞境不久，就在田畈中顛簸前行。出人意料的是，車子進入一個小村莊后，在低矮的農舍間自然形成的窄弄、小橋中“拐彎抹角”了許久，才到了校門口，而校門外就是一片開闊的農田。這可真是一所位置偏僻的農村小學。

校園倒還不錯，迎面是金近先生的塑像，校舍還是蠻新的。校園里到處充滿了童話元素。原來這村子就是原先四埠鄉的前莊村——金近先生出生在這里。于是，我的腦海中就產生了一條超時空的邏輯因果鏈：上虞深厚的名士文化—金近先生—金近小學—金近小學校長何夏壽，一位身殘志堅的青年文學創作者、特級教師……這條因果鏈跨越了兩個世紀，連接著兩個地方：從首都北京到位居浙東的紹興。那么，又是哪些因素鑄就了這條因果鏈上的關鍵節點呢？

貧困農家孩子和浙地的鄉土文化大餐

1915年11月7日，金近先生出生在紹興市上虞區，今天的崧廈鎮前莊村。父親金文高和母親王愛真都是地道的農民，一家人過著貧困的生活，以至在金近七歲時，家里為他的上學問題犯了難：到縣城或鎮上新式學校去讀書，家里沒錢，因此只能去村上唯一的私塾。這也相當不易了，因為那是設在陳家禮堂的私塾，是專供陳姓子弟讀書的。

金近對所學的《百家姓》之類的書籍并不感興趣，但畢竟還是識了一些字。這前莊村十分偏僻，窮村里當然也不會有書店、劇場……可天無絕人之路，私塾之外的生活還是豐富多彩的。這村有一座五龍廟，供奉著一尊能保沿海一帶風調雨順的菩薩。由于海邊的村民對于天災都特別害怕，人們紛紛到這廟里來祈求平安。廟里的香火相當旺盛，經常有祭祀，還有一年一度的菩薩出巡活動。每到這時候，不僅四鄉八鎮的老百姓會前來燒香跪拜，還有一些戲班子被請來唱戲。什么三國戲、水滸戲、西游戲、包公戲、楊家將戲等，都會輪番上演。這可成了金近這些孩子們的盛大節日。他從開始的只看熱鬧、只看長槍短刀的開打，到漸漸地看懂了這些人物和故事，并對此產生了濃厚的興趣。

前莊村還有一種比看戲更為簡單的東西，也吸引了金近的注意。那就是大人們隨時隨地都能脫口而出的歌謠，念起來非常動聽有趣。晚上躺在竹榻上納涼，看著天上從云朵里鉆進鉆出的月亮，大人們會念：“月亮婆婆儂有幾個囡？我有十個囡。一個囡，叫她去揩桌，揩了四個角……”在曬谷場或打麥場上，大人們會一邊念，一邊教小孩子做拍手游戲：“一籮麥，兩籮麥，三籮開始打蕎麥，噼噼啪，噼噼啪，噼啪噼啪噼噼啪……”金近雖然讀不到有趣的故事書，但從大人那里聽到了聽不完的有趣故事，什么牛菩薩、蜈蚣精、老虎外婆、田螺姑娘……

浙地豐厚的民間文學，為童年的金近帶來了鄉土文化大餐，并在他幼小的心靈里播下了文學的種子，使他后來漸漸長出了想象的翅膀……他如饑似渴地吮吸著越文化的營養，在不知不覺中接受了越地語文的撫育。

“浙地文化”賦予了勤奮做事的品質

金近12歲時，父母再也扛不起生活的重擔。在上海親戚的幫助引薦下，金近去上海當了學徒。

學徒生活是艱苦的。金近畢竟年齡太小，在兩年多的時間里，竟被換了四家店鋪?？嚯y的學徒生活實在難以為繼。為了改變這樣的生活，在上海做小裁縫的二姐設法求人幫助，讓金近進了一所學費可以減免的“華童公學”讀書。在這里，金近遇到了一位讓他永生難忘的好老師：教國文的方成章先生。方先生講課時喜歡穿插一些小故事。這些故事大多都是勵志的。在方先生的影響下，金近學習更加勤奮了，而且逐漸有了寫作的沖動。令人意外的是，他寫的幾個小故事，竟得到了方先生的賞識。方先生拍著他的肩膀說：“寫得不錯呀，想象力蠻豐富的，可以投給報社試試呀?！?/p>

1935年，二姐家的一位鄰居黃一德和朋友何公超創辦了一份《兒童日報》，金近就到報社去做雜務。他一邊勤奮地工作，一邊努力地看書讀報。何公超先生當時已經是有一定影響力的兒童文學作家了，看著勤奮好學的金近，就鼓勵他寫寫童年故事去投稿。于是，童年生活的回憶像涓涓泉水，不時涌上心頭：在浙東沿海的海灘上撿海螺、捉螃蟹;在橋頭田邊聽大人講老話（故事）;在廟里看大戲、聽說書;在曠野做游戲、放紙鷂……特別是放紙鷂，小伙伴們親手制作了瓦片鷂、蝴蝶鷂、老鷹鷂、蜈蚣鷂……自己在成長道路上不就像一只風箏一樣，全靠奮力向上飛升嗎？于是，金近創作了他的第一篇童話故事《老鷹鷂的升沉》。幾天后，這篇童話故事居然刊登出來了，題目下方還署著他的大名：金汝盛。多年的奮發拼搏，第一次有了收獲。從此，金近更加堅定了勤奮讀書、做事的意志，也開啟了成為一個著名兒童文學作家的人生征途。冥冥之中，浙地文化的血脈其實一直流淌在這位來自浙東沿海海涂的農家少年的肌體里。怪不得他的很多童話作品都是以浙地的自然環境和人文社會作為背景的。著名的《小鯉魚跳龍門》中就有新安江水電站高大的攔河壩的影子。

最親近小孩子的大作家

1942年的春天，金近正式踏入報界?？箲饡r期的重慶是大后方，許多進步的文化界人士、名流都集聚在那里，其中也有不少浙江人。當時的老報人陳翰伯先生和金近一同在《時事新報》社工作，金近在那里受到了許多教益。他一邊工作，一邊“補課”。其間，他大量閱讀了各種文學作品，探索文藝理論，還花工夫自學了英語。學習開闊了他的視野，他開始思考：是繼續寫兒童文學作品呢，還是改學人文學？好在他能常常見到文學大師茅盾先生，于是就去請教他。茅盾先生熱情地告訴他：“你能寫兒童文學作品很好，為孩子們寫東西最難，也是最重要的。你應該繼續寫下去，不要間斷。要有信心?，F在的兒童報刊很少，以后會有很多的。再說成人報刊也會發表兒童文學作品的……”茅盾的細心開導，堅定了金近繼續寫兒童文學作品的信心。

功夫不負有心人！從此，金近一步一步地登上了兒童文學的殿堂。

1952年，憑借在兒童文學領域取得的業績，他被調入了中國作家協會。于是在文學創作的同時，他又為創作的組織工作忙碌。這也是金近取得創作豐收的一段歲月。他提出了自己的一系列童話創作理論，認為：“如果還承認兒童文學作家就是兒童靈魂的工程師，那么就應該抱著嚴肅的工作態度，懷著熱情關懷的心情，寫出真正有教育意義的童話作品來，使兒童明確辨識善與惡、是與非、美與丑。”在這種正確理論的指導下，他寫出了《小鯉魚跳龍門》等深受兒童喜愛的童話故事。

他還多次下農村體驗基層百姓的生活，關心農村孩子的生存狀態。他曾在浙江臨安任縣委宣傳部副部長。其間有一戶人家父母不幸去世，只剩下三個孤兒。金近堅決要求到三個孤兒家落戶。這三個孩子中，老大王洪義才14歲，老二是女孩，才12歲，老三就更小了，僅10歲，還在上學。金近住到了他們家，既是他們的朋友，又是他們的父輩。雖然三個孩子都很勤快，但畢竟生活困難，連洗臉擦身都只有一條三人合用的又黑又破的毛巾。金近立馬掏錢去買了三條毛巾，分給三兄妹……他就是這樣關心愛護著這三個孤兒，自然深切地了解少年兒童的心理特征和思想感情。怪不得在作家圈里，人們都稱他是“最親近小孩子的大作家”。

對家鄉小學的特別情懷

浙地的語文血脈、前莊村的文化生活，哺育了金近，支持他立了事業，成了作家?？蛇h在北京的金近，又怎么把文化教育的血脈傳回紹興家鄉的小學？這里是有故事的。

時光流轉到了1983年，在前莊村小當代課教師的何夏壽第一次從陳校長那里聽到了他喜歡的童話故事《小貓釣魚》的作者金近竟然就是前莊村人。于是，他懷著好奇心回家向父親打聽，父親肯定地告訴他：“這個叫金近的，是高先生家的兒子，叫大阿毛。聽人說起過，大阿毛好像是在北京，會寫文章，很出山（有出息的意思）?！笨珊蜗膲圻€是不太明白，父親姓高，兒子怎么會姓金？于是決定寫信求證。信寄出后，得到的卻是陳校長和老師們的嘲笑。一個京城的大作家，怎么會理睬一個素不相識的人所做的非公務“調查”呢？可是不久，郵遞員卻給何夏壽送來了一個牛皮信封，裝的正是金近的回信。這件事轟動了整個校園。這封長達兩千多字的回信，不僅回答了所有問題，而且最后寫著：“也許您工作太忙，您忘了寫寄信人的地址。好在我知道家鄉的地址，如果您以后給人寫信或投稿，不寫地址，叫人如何回復？”

這之后，一位上了年紀的大作家和一個代課的小青年竟成了忘年交。

1989年，金近先生很想回家鄉看看，便把這個意思告訴了何夏壽。何夏壽立即向鄉政府領導作了匯報。大家準備迎接金近先生返回故里，卻只等來了一位青年作家：也是上虞人的谷斯涌同志。原來，金近先生患了腦溢血，正在康復中，不宜出行，只好請他帶來親筆題寫的校名“前莊小學”。這是準備放在新校舍的大門上方的?？上У氖?，這“莊”字的“土”邊加了一點，成了“錯別字”。這事被金近知道了，他檢討了自己的粗心，又重寫了一遍，還給學校圖書館送來了許多新書?？墒牵恍业氖掳l生了。7月9日，金近先生因腦溢血再度復發而離開了這個他十分留戀、感激的世界，而回家鄉看看的心愿最終也沒有實現。

在和金近先生交往的日子里，何夏壽心中的童話種子也發芽、生長，有了果實，他的不少兒童文學作品相繼發表，本人也加入了浙江省作家協會……金近先生去世后，何夏壽當了校長。在他的竭力堅持下，前莊小學正式改名為“金近小學”。童話成了學校推行素質教育的重要手段，讀童話、畫童話、唱童話、寫童話成了全校師生最喜歡做的事……

就這樣，金近先生把來自童年的文化教育血脈回傳到了千里之外的家鄉小學以及學校的校長、老師和學生的心坎里。

“童話不老，金近永生”

人生易老，歲月不居。如今距離金近先生出生的1915年已跨越了百年。少小離家且一直沒有回過老家的金近以另一種方式回到了前莊，而且還有了以他名字命名的“金近小學”。奇怪嗎？其實不奇怪。這正體現了地域文化的強大穿透力。

走進今天金近小學的美麗校園，最耀眼的還數金近紀念館。金近紀念館是一座量身定建的專用建筑，展示面積有800平方米，分設12個展區：一、故鄉永遠在心中;二、學徒生活苦難多;三、刻苦學習初長成;四、抗戰途中結良友;五、新作連篇訴民生;六、全心全意為兒童;七、浙江天目灑真情;八、乍暖還冷終逢春;九、童話園里盡芳菲;十、苦寒贏得梅花香;十一、真情深流駐心間;十二、英名長存永懷念。展區以金近一生為縱軸，適度橫向展開呼應，盡顯一個獻身兒童文學事業的平凡作者的偉大胸懷。這里還有實物展品500多件，其中不乏珍貴物件。如20世紀40年代在重慶教養院教書時的日記本，20世紀90年代訪日回國后寫的匯報信，兒時農村生活的用具、他喜歡的年畫，更有不少手稿、所著書籍以及他留下的辦公用品和衣服雜物。睹物思人，參觀者油然而生對金近先生的無限敬意和由衷欽佩。這也激發了我們深度挖掘“浙派語文”異常豐厚的地域文化資源的自信和自豪感。

（浙江省紹興市魯迅小學教育集團和暢堂校區312000）