城市生命力就看微空間

闕政

一座座地標性建筑拔地而起，一個個城市副中心你方唱罷我登場，30多年來，城市的天際線越來越高，夜空越來越燈火輝煌——大開大合的城市建設迅速改變了人們的生活空間，卻也在同時“殺死”了不少城市“微空間”。上海越來越像紐約、倫敦、東京，上海這座城市的個性也在國際化的路上，變得有些面目模糊。

“微空間是與人長期廝磨的地方。”城市觀察者和研究者、同濟大學教授王國偉在《城市微空間的死與生》中寫道，“對活生生的人而言，除了滿足一時的景觀式觀看滿足之外，更重要的是那些與身體保持親密接觸、日夜相隨、深居其中的城市微空間。這些安置身體的微空間，應該具有人情味和煙火氣……”

30年城市化發展的主旋律過后，一些微細胞死了，另一些，在重生。城市化為我們帶來舒適的生活，而城市微空間，將決定我們未來生活的品質和品位。

漸少的弄堂空間

一條弄堂，承載了幾代上海人的記憶。曾幾何時，這個小小的公共空間，既容下了我們的肉體，也陶冶過我們的精神生活。

物資短缺的年代，弄堂里的娛樂也顯得十分“身體化”——一只腳疊起來斗雞，趕著鐵圈滾一滾，在王國偉的記憶里，這些都是當年最本能的“身體游戲”。夏天傍晚長條板凳一字鋪開的燈謎乘涼晚會，群眾自發的曲藝演出，這些又是上海方言專家錢乃榮教授記憶里的弄堂文化。

一條弄堂，承載了幾代上海人的記憶。

走出弄堂，還有學校操場、工人文化宮、人民廣場、大世界……在錢乃榮的記憶里，上世紀五六十年代的市民文化氛圍最是濃郁——他就讀的向明中學操場上，常常有各種民間草臺班子的自發演出，唱越劇，變戲法，什么樣的都有;到了元宵佳節同學們也加入其中通宵演出，有唱《十八相送》的，有演滑稽戲的，還有跳芭蕾舞交誼舞的，中西合璧毫不違和，學校教室里還有各種創造性的游戲、障礙賽——“真是窮有窮開心”。

“解放前在田間地頭演出的非正規軍，后來也出現在大世界的舞臺上。演戲、唱戲、游戲，很多有名的演員就從大世界演出了名氣來。”文體不分家，每到放學時分，錢乃榮又會和同學們相約人民廣場踢球，“兩只書包一放就是球門，同學們滿場跑，嘴里喊著‘奧斯開奧斯開，奧斯開就是英文的‘ask off time，暫停的意思。如果是打乒乓，就會講‘脫去包，擦邊球（touch ball）的意思;打籃球呢，就說‘捎‘派，代表投籃（shot）和傳球（pass）。很多外來詞和英文壓縮詞都成了我們的慣用語。”

在人民廣場，同學們的手工創意得到最大的鍛煉：自己做飛機，一根彈簧就能讓飛機轉圈，工藝最好的轉圈最穩。水池里還能下“兵艦”，儼然是男孩子們斗藝的天堂。

30年過去，石庫門弄堂越拆越少了，剩下的幾個歷史保護性里弄，也成為“盆景式”的弄堂，景觀尚在，但一段歷時久遠的生活方式已被逐漸告別，以弄堂為核心的市民文化氛圍也在悄悄淡去。

如今的上海，人民廣場已經成為地標和大型公交樞紐，行駛在來滬的高速公路上，看到“離上海還有XX公里”的牌子，你就知道了你和人民廣場的距離，但即便是游客，也不會再將它作為旅途目的地。

伴隨著大劇院、文化廣場、音樂谷的崛起，頂層的高檔文化消費在上海已自成格局，甚至可以用門庭若市來形容這些印象中似乎有些“高冷”的地方。相比之下，花費少、又能讓市民充分展開活動的小微空間，不免顯得有些式微。

“伴隨著微空間消失的，是文化多元性的消失。”王國偉認為，“微空間不但是我們成長的地方，也是回到鄉愁的路徑。以地標建設為代表的城市景觀化，是過去中國大陸30年城市化的主旋律。市民的居住水平也得到了一定的提高和改善。但城市的個性卻急劇消失，同質化現象十分嚴重。”

咖啡館是客廳的新外延

曾經，上海人的“蝸居”全國聞名。蝸居帶來“七十二家房客”，也帶來一種介乎城鄉之間的生活與交流——一家有事百家忙，遠親不如近鄰，曾是典型的里弄生活方式。當里弄逐漸被小區取代，十年鄰居對面不相識也是常有的事，鄰里之間的社交就此被切斷。

“小區化帶來了封閉，帶來了切割，也帶來了隱私。”王國偉表示，“擁有客廳的人家越來越多了，但除了非常親密的朋友，一般都不會被邀請來家里的‘客廳聊天，家里的客廳失去了公共性，因此，社會需要一個替代空間，就是一個泛私人的空間。”

那么，哪里可以取代弄堂，成為新的社交微空間呢？答案是：咖啡館。

數數上海咖啡館的數量，你可能會大吃一驚——少說也有幾千家，每天換不同的店，每天喝10杯咖啡，一年下來都能不重樣。是上海人特別洋為中用十分鐘情于咖啡嗎？倒也不全是。身體渴望咖啡因，遠不如精神渴望交流與碰撞。

街頭咖啡館。攝影 / 王國偉

“咖啡館里，你不會感覺到孤獨。那里有你喜歡的環境，喜歡的氛圍，周圍的陌生人不但不會干擾你，還會成為令你愉快的背景音。咖啡館就是現代人外延的客廳，一個泛私人化的公共空間。”王國偉也喜歡在咖啡館小坐，他在歐洲游歷時曾將有名的咖啡館都走了一遍，“國外的咖啡館常常是坐滿的，人們知道哪里是海明威曾經寫作的咖啡館，哪里是左岸作家、印象派畫家聚集之處。可以說咖啡館在歐洲文明史上都是扮演了重要角色的，文化界對社交的需求，這種消費趣味影響了大眾”。

上海人對接咖啡文化是一步到位的。這一方面和上海中西交融的文化基因有關;另一方面，也反映出上海人社交需求的旺盛。

回國后，王國偉驚訝地發現，上海人對接咖啡文化是一步到位的。這一方面和上海中西交融的文化基因有關;另一方面，也反映出上海人社交需求的旺盛。“西方有一個‘咖啡館指數，和‘美術館指數相似，反映的其實也是生活方式的品質——指數低的城市，交流性較弱，公共活動不頻繁，商業業態也相對不夠發達;而指數高的城市比如上海，人和人的觀念交流、思想碰撞乃至創意產生，都是相當密集的，經濟和文化的活躍度也會更高。”

“微更新”成新潮流

僅有咖啡館作為客廳的外延，仍是不夠的。一些微空間在死去，另一些在重生。城市微空間的保護和利用，一直以來都是一組矛盾——保護什么，更新什么，利用什么，是城市個性化發展中的難題。“一線城市未來的主攻方向，是精細化改造。”王國偉的這個觀點，記者在上海市規劃和自然資源局那里也得到了驗證。

精細化改造，成為繼大拆大建之后，新的流行趨勢。3年前，上海市規土局（現上海市規劃和自然資源局）給出了一個全新的概念——微更新。

什么是“微更新”？上海城市公共空間設計促進中心主任徐妍告訴《新民周刊》：“伴隨著上海整個城市大部分建設趨向成熟，除了我們熟悉的舊城改造這種城市更新模式，對現有空間進行景觀、功能、服務設施的提升更新也成為常態。如果說拆改是‘換衣服，那么微更新就是‘洗頭理發，變化微小，但精神面貌為之一新。”

2016年，上海在全國率先提出“微更新”概念，當時的市規土局啟動了“行走上海2016——社區空間微更新計劃”專項活動，延續至今，已到了第四個年頭，形成了“案例庫”“項目庫”和“設計師庫”三大庫，為城市治理提供了一條創新的思路。

在“上海城市公共空間設計促進中心”官網上，記者看到了三年來豐富的成功案例：

華陽街道的大西別墅是1924年由英商地產公司建設的17棟磚木結構英式三層花園住宅，屬于上海市優秀歷史建筑。解放后，大西別墅被政府收回，每棟別墅分配多戶家庭共同居住。由于居住空間局促，居民對小區戶外活動場地的需求也日益提升。微更新后，別墅間原本半封閉的綠地向公共開放，增加了活動設施與場地。歷史遺留的多處防空洞地面出口，被設計師進行了藝術化的處理——不但保留了古磨作為藝術小品，還適度改造部分設施，在實用性和觀賞性上都有所提升，被譽為“綠森林里開出的向陽花”。

楊浦區五角場鎮翔殷路491弄集中綠地，因小區與體育學院結對，經常組織活動。中央綠地設有涼亭和健身設施，居民使用頻率較高，小區活動也多在中央綠地舉行。而北側的集中綠地規模較小，喬木眾多、日照較少、硬質鋪地較少，居民使用率很低。經過微更新，這處集中綠地被改造成為供兒童娛樂的戶外親子活動空間，根據不同年齡兒童的需求進行設施的配置，并增加科普類設施。

再看長寧區北新涇街道的金鐘路，原有一道著名的藝術圍墻。2016年，街道又找到專業藝術團隊，對藝術圍墻進行修繕性美化改造設計。遠處看，彩色鋼管彎成字母“GOLD AND PEACE”，作為街角的新地標。字母內圍合出廣場空間，提供座椅，供人休憩。如今，金鐘路已成為北新涇街道的文化名片。

微更新的初衷——它不追求令人彈眼落睛的變化，但是它能讓人不再感覺不舒服，這就是最大的舒服。

大到一片綠地、一條馬路，小到一個廢棄的配電房、一處狹窄的社區通道，都有微更新的余地：

浦東新區塘橋街道的峨海小區，有一處配電房廢棄閑置已近20年，常年蚊蟲滋生，成為衛生的死角，既浪費資源，又降低了環境品質。小區所屬的藍東居委會采用公眾參與的方式，由居民代表投票選出小區內廢棄配電房、垃圾房、樓頂平臺、一米花園等需要改造的部位。根據需要改造部位，由街道邀請設計單位進行微更新改造。

而普陀區石泉路與寧強路之間的夕陽苑社區，原本一條簡陋的通道也被更新為通道和休憩場所兩部分，增加了更多市民活動交流的空間，既提高了空間使用率，也提升了社區的活力。

這些遍布在各個街道社區的“邊角料”空間，正是“微更新”發揮大作用的寶地。“微更新是一種潤物細無聲的改變，沒有微更新之前，你生活在其中可能會感覺到‘不舒服，但是經過微更新，你也許并不能強烈感覺到‘舒服。實際上這正是微更新的初衷——它不追求令人彈眼落睛的變化，但是它能讓人不再感覺不舒服，這就是最大的舒服。”徐妍表示。

如今的上海，“15分鐘文化圈”“15分鐘體育圈”都在各個街鎮陸續推廣普及，在徐妍看來，這些都是“15分鐘生活圈”的分支。按照“2035上海城市總體規劃”，未來社區公共服務設施15分鐘步行可達覆蓋率將達到99%左右。“15分鐘生活圈”的概念樹立起來，對社區而言會形成一種統籌設計，不再是壞了再補，而是有計劃地持續更新完善社區生活所需的方方面面，使每個社區空間越來越宜居。

藝術展進商場，亦商亦文

政府層面有“微更新”，市場層面同樣在意識到微空間的重要。

淮海路商業勢態低迷，但淮海路上地段相對較偏、空間又比較逼仄的商場K11，卻逆勢而起，成為商圈品位的象征，得感謝2014年K11創造性引入的“莫奈大展”。

新江灣兒童樂園改造

如果僅看招商的品牌，各大商場都差不多，無非是檔次有高低，品牌大同小異。而K11的不同，就在于它將藝術展覽引入了商業環境。2014年的莫奈大展空前成功之后，藝術展已成為K11的常態——2017年上海藝術周期間，K11在“chi K11美術館”一口氣舉辦了5檔當代藝術展覽，由K11 Art Foundation（KAF）聯手兩大國際頂級藝術機構合作，為上海觀眾帶來國際性水準的藝術盛會，因為反應熱烈，原定的閉展時間往后挪了整整兩個月。2018年，chi K11美術館又展現了國際知名德國藝術家卡塔琳娜·格羅斯（Katharina Grosse）于中國的首場個展“呢喃的泥土”（Mumbling Mud），從2018年末跨年展出到2019年初，時間長達4個月。眼下，由觀盛藝術（MUCHART）機構策展并出品、以深藍海洋為主題的多媒體藝術展“海的輪廓”（Silhouette of the Sea），正在K11展出，將持續至10月13日。曾經在巴黎市政廳前廣場展出過大型裝置作品《冰碑》的旅法藝術家劉真辰，為本次展覽全新創作了海洋主題藝術裝置《深藍·萬花筒系列》——這個由300塊燈箱組合而成的萬花筒好似人類消費物，被大海解構重組，仿佛在海底形成一幅絢麗的圖畫，又反映著人類對于海洋的侵入。

眼看亦商亦文備受歡迎，許多商場也后起而效仿之——芮歐辦過“米羅制造”夢幻版畫體驗展;外灘18號辦過達利特展;新天地辦過梵高特展;大悅城常年舉辦各種動漫周邊展;金橋國際用藝術裝置將中心花園廣場打造成一片“無根森林”……

“商場藝術展覽正成為當代藝術商業化的一種時髦潮流。”王國偉認為此舉不僅能夠提升商場的消費品位和檔次，更能與客人建立起聯系，“商場是人造空間，它用建筑四面墻就把人和城市的關聯給切斷了。在商場里，你分不清是在上海還是在鄭州。而在互聯網時代，網上消費對于實體商場的沖擊非常大——那些風格不明確、消費定位模糊的商場就會門庭冷落。十年前我們說到高端商業都會說‘梅泰恒：梅龍鎮伊勢丹、中信泰富、恒隆，但現在嘉里中心、芮歐、K11、大悅城成后起之秀，因為他們抓住了商場轉型的兩個抓手：文化藝術、符號和內容植入。他們形成了自己符號化的標識。上海中心那么金貴的地段，為什么要建起2000平方米的‘朵云書院？也是出于文化名片的考慮。”

他希望上海的商業也可以多級化發展，而且要與城市景觀相連：“如果外灘南京路是承接了十里洋場的繁華，高大上，國際化;那么蘇州河一帶就可以是更接地氣的商業形態——這里從前工廠云集，小百貨、低端手工作坊遍布，修鐵鍋的，修鞋理發的，充滿了煙火氣。未來打造蘇州河兩岸的商業，也可以更加突出‘在地性，讓這里的商業和普通市民生活緊密聯系，走在這里既有微尺度的社交，又和城市景觀、上海傳統文化發生關聯，一定是非常高的享受。”

前不久愚園路上的宏業花園新開了一個“愚園公共市集”，集中展示了老上海的修鞋攤修傘攤，但去過的人都感覺空落落，似乎更像是復古博物館。對此，王國偉認為是選址出了錯：“愚園路屬于‘上只角地段，修鞋修傘和那里的氣質是不相配的，移植過去難免變成‘盆景，搬到蘇州河來復原就對了。微空間的改造，也要和地段的氣質相配，才更相得益彰。”

“橋下空間”也有生命力

社區、綠地、商場都在建立新的微空間，還有哪些處女地可以開發？有意思的是，專家和政府機構都瞄準了一個從前沒有想過要去微更新的地方：橋梁。

“上海依水而建，僅僅蜿蜒繞城的蘇州河上就有30多座橋，建于不同的年代，有不同的風格，堪稱是一座露天的蘇州河橋梁博物館——橋梁是重要的公共空間，泰晤士河上的橋、塞納河上的橋無不如此。橋梁上能有什么形態的文化展示？如果有配套的雕塑、公共藝術、露天美術展、公共座位，橋梁也可以成為人們駐足停留的地方，而不只是一個交通要道。蘇州河旅游將來一定會開通，讓游船取代曾經的交通運輸功能，從上海外圍一直通行到市中心，沿途充滿了橋的故事。游客可自由上下——船經圣約翰大學，就上岸看看老建筑;船經光復西路造幣廠，又可上岸了解鑄幣的歷史。”王國偉表示。

k11展覽“呢喃的泥土”預覽現場

而在規劃資源局，記者了解到，2018和2019年“微更新”項目的研究重點，就是“橋下空間”的改造。

“長期以來，上海龐大的立體交通網絡承載了城市重要的交通功能，同時產生了數量可觀的‘橋下空間，很多空間存在交通不便、景觀晦暗、藏污納垢等問題，是典型的消極空間。這些空間的功能梳理和品質提升，對于已進入城市更新、存量發展階段的上海具有非常重要的意義。它將有助于改善空間割裂的現狀，重塑城市、街區關系，提高空間利用效率，提供更多具有活力和品質的城市開放空間。”徐妍告訴記者，“2018年，上海城市公共空間設計促進中心在長寧區境內選擇了包括延安路高架、軌道交通3、4號線凱旋路段和蘇州河引橋橋洞空間;2019年選取了虹口區軌交3號線虹口足球場站橋下、普陀區蘇州河引橋橋洞空間（古北路橋和祁連山南路橋）和徐匯區軌交3號線宜山路站橋下空間，作為橋下空間微更新試點開展方案征集，力求轉變城市消極空間的灰色印象，使其融入日常，明亮起來，便利起來，成為富有活力的場所。競賽一經公布，不僅收到了來自設計師們的大批高質量的方案，同樣引發了廣泛的社會關注與討論。今年，部分試點的實施正在有序推進。”

不只是橋下空間，水岸空間也在微更新的統籌計劃之中。在塘橋/濰坊街道張家浜，就更新出了一條“曲岸綠道”慢行步道。在光新路以西真如港河段，也有一座“小西湖濱水公園”更在更新，對原有空間進行重新規劃，解決河道安全隱患問題，并提供更多休憩、討論、垂釣、散步的居民活動空間。

“城市的生命力更應該表現在其生命體內無時不在、從不間斷但卻又不易察覺的細胞層面的新陳代謝之中。”在同濟大學常務副校長、上海市城市規劃學會理事長伍江看來，“城市的根本價值在于為人的生活和生產活動提供優質的空間。而這種空間的優質性，不僅體現在先進高效的基礎設施，光彩奪目的高樓大廈和整潔鮮亮的城市景觀上，更應體現在公共空間的均布與開放、公共服務的周全與便利、公共生活的優雅與溫馨，以及市民大眾的生存機會與社會尊嚴上。”

留得住人的才是真空間

“人既是生物的，也是精神的。滿足了吃住基本功能后，人的柔性需求會上升，甚至轉換為剛性需求，比如場所的藝術內容植入、空間尺度的舒適度、人與人交流的空間匹配度等。”王國偉認為，微空間改造更新中，應該多一點歷史的溫情和人性的溫暖，硬件設施完善了，實用功能滿足了，就該把更多力氣花在人文內容的植入上。

比如說家門口的綠地、口袋公園、24小時開放的公園，硬件已經做得很好了，但除了健步走、夜跑、健身，好像就沒有什么其他更加豐富的活動內容了。如何讓綠地內涵更豐富？徐家匯綠地是一個正面例子——它在改造更新時充分考慮了這片綠地和周圍居民集體記憶之間的關系，將大中華橡膠廠的煙囪作為工業時代的標志保留下來，百代唱片的小紅樓也在其中，正是這些典型的符號，讓身處綠地的人們感覺不只是站在一塊草皮上。

隨著夜公園的開放，王國偉建議，一些主題性的藝術展、小型藝術節，也可以在公園落地生根。“比如說讀書會、二手書流通、花鳥經驗交流、書法交流、地方曲藝、健康養生，都可以成為公園的活動主題，因為去公園的人偏老齡化。同時也可以用一些草地音樂節、草地瑜伽、草地野餐、網紅餐飲快閃店、賞花識草活動，把年輕人也吸引過來。”

微空間改造更新中，應該多一點歷史的溫情和人性的溫暖，硬件設施完善了，實用功能滿足了，就該把更多力氣花在人文內容的植入上。

一個好的微空間，不僅要第一眼吸引人，還要用豐富的互動性社交內容把人“留下來”。最近，一個比較遺憾的例子是“上生·新所”——這里原本是上海生物制品研究所的所在地，更早以前是哥倫比亞鄉村俱樂部、上世紀二三十年代在滬英美僑民的社交天堂。改造成“上生·新所”之后，當年的鄉村俱樂部游泳池和老建筑都被保留下來，使得這里聚集了不少網紅、淘寶店主前來拍照發朋友圈。但除了拍照，好像就沒有什么留得住人的活動了。王國偉建議，可以將此地的地標效應做足：“將游泳池變成真的游泳池而不只是景觀，請經過訓練的模特前來作花樣游泳展示，圍繞泳池形成一套頂級西餐、酒吧業態，讓人進入泳池場景就仿佛回到1930年代，賦予人們想象的空間，服務員也都打扮成西崽店伙的復古樣貌，還原出一個30年代的摩登上海，吸引奢侈品發布會到此地聚集。”

這些年，王國偉在游歷異國的途中也時時把自己當作“城市觀察者”，他發現，好的微空間里，往往蘊藏著每個城市獨特的個性和氣質：“日本箱根雕塑公園，充分利用著名雕塑大師摩爾的藝術精品，與山嶺的地勢地貌有機整合，使這片本來很平常的山嶺，成為一個世界級的重要區域文化特定場所。捷克布拉格老城，保留了完整的中世紀建筑。法蘭克福的跳蚤市場足有2公里長，順著河邊擺攤，從油畫、雕塑到精密儀器、生活用品一應俱全，市民參與的活躍度非常高。阿姆斯特丹的跳蚤市場，瓷器非常豐富。柏林的跳蚤市場上還能淘到古老的相機。馬德里的跳蚤市場則有許多木工藝品。我們的東臺路拆了、許多花鳥市場也拆了，實在非常可惜。”

留得住人的微空間，和區域歷史相通、氣質相合的微空間，宛如新生細胞，每一個都生在恰當的位置，形成全新的生態。城市的生命力如何，就看這些細胞的更替;城市文化是否多元又有個性，秘訣也全在于不起眼的“微空間”。