她一直不動聲色

文/蔚新敏

拆了一件兒子幼兒園時候的毛衣，打算添點線給他織一件毛背心。領子織了，前后片也分針了，兒子說這個藍跟校服藍搭配起來，顏色亂，他不穿。小屁孩兒有了審美，我尊重他，一時沒了織的興趣，扔到了書櫥頂上。

暑假快要結束，督促兒子趕緊去完成暑假作業。誰知道兒子說：“你總是督促我干這干那，可是，你那毛背心從春天扔到秋天了，也不見你動手織。”我說：“好，我織，你寫。”

織好織，可是織給誰穿呢？給女兒！女兒15歲了，她斜睨我說：“你省省吧，現在誰還穿手織的毛衣啊，出土文物似的。”我辯解：“拉倒吧，現在手織的毛衣算是藝術品，讓別人加工，一兩線20元手工費，這件毛背心下來，手工費那就是200多呢，一般人還穿不起呢。”

那日在愛人后背用手比劃了一下，人家立刻說：“千萬別給我這樣的溫暖，每天應酬多，飯局時脫掉外衣，襯衫加老婆的溫暖背心，知道的是我老婆手巧，不知道的以為我窮到買不起羊絨的，多不協調啊。”我照著他的后背揮了一拳：“一針一線乃我心血，不知情分，還挖苦諷刺我。難道我還推銷不出去了？”

打電話給朋友，朋友說：“冬天單位有空調，家里有暖氣，外面有羽絨服，穿小線衣都熱得呼呼的，別瞎操心了，實在喜歡織的話，你給我織個腳墊吧，鋪在客廳。”我二話沒說，撂了電話，心想：讓我伺候你那臭腳丫子，我的手藝也忒不值錢了吧？！

我媽手笨不會織毛衣，我從小沒穿過毛衣。10歲的時候，我看葉青青穿過一件翠綠的毛衣，上面綴著紫色的葡萄，一串串的，羨慕得不得了，我發誓，這輩子我一定要學會織毛衣。……