□ 張 寧
新文學家的舊體詩詞一直備受關注,其中有關魯迅舊體詩的討論最豐富。這些研究既包括詩歌整體上的注釋、解析、釋讀、臆說、箋證,也涉及具體的詩歌意象、深層的藝術特質和復雜的詩學淵源,代表性成果如張向天《魯迅舊詩箋注》、周振甫《魯迅詩歌注》、倪墨炎《魯迅舊詩探解》、阿袁《魯迅詩編年箋證》、李德堯《屈原情結與魯迅的詩》、李怡《魯迅舊體詩新論》、李國華《魯迅舊詩的菰蒲之思》等。這些探討大都圍繞舊體詩本身,著眼于文本內容、思想情感、隱含意義和創作本事,未能從文體形式的角度深入反思舊體詩對于魯迅所承載的特殊意義,因而也就沒法從根本上解釋魯迅何以兩次“停歇”詩筆,又兩次重拾舊體詩,沒法理解魯迅這種欲“罷”而不能的行為背后的隱情?;诖耍疚脑噺奈捏w角度入手,重新審視魯迅的舊體詩。
魯迅在晚年曾多次提及對舊體詩的態度,如1934年12月20日在寫給友人楊霽云的信中說:“我以為一切好詩,到唐已被做完,此后倘非能翻出如來掌心之‘齊天太圣’,大可不必動手,然而言行不能一致,有時也謅幾句,自省殊亦可笑?!贝文辏衷谥律奖境踔Φ男胖蟹Q:“我是散文式的人,任何中國詩人的詩,都不喜歡。”且云:“我其實是不喜歡做新詩的——但也不喜歡做古詩?!濒斞缸鳛椤吧⑽氖降娜恕?,本就不喜歡詩,并且認為“一切好詩,到唐已被做完”,但他卻“言行不能一致”。對此,他給出的解釋是“舊詩本非所長,不得已而作”。也就是說,魯迅盡管主觀上不情愿,但還是出于某種“不得已”的原因,選擇了舊體詩。這一選擇帶有退而求其次的意味,隱約表明舊體詩這種非首選的文體形式在他“不得已”之時滿足了某種表達的需求,起了代償的作用。
代償作用是生理學上的專業術語,指某一器官發生病變時,機體調動其他未受損的部分或者有關器官、組織等來替代或補償它的功能。在這里,筆者用“文體代償”一詞來說明作家在借助某種文體表達思想受阻未盡其意時,轉而通過其他文體“替代”性地滿足表情達意的需要。這與一般情況下作家通過不同文體表達相同或相似的主題有明顯區別:其一,就發生條件看,文體代償起因于創作主體受到壓迫,是“不得已”而為之。一般的創作,文體選擇通常是自主、自由的。其二,就訴求來看,文體代償除滿足創作主體情感宣泄的需要外,還有強烈的宣之于眾的傾向,一般的文體選擇和創作并不汲汲于廣而告之。其三,就文體間的關系來說,代償文體與被代償文體之間是補充關系,而后一種情況中各文體之間是并列關系。
在所有文體中,魯迅用力最勤、成就最大的莫過于小說和雜文。在他去世多年后,曾經的友人和論戰對手林語堂稱他為“一九二○和三○年代對年青一代極具影響的煽動性作家”,“既寫批評當前事物的雜文,也寫短篇小說,兩者都寫的不壞”。兩者之中,雜文更受其青睞,1927年魯迅移居上海后,把主要精力放在雜文創作上。英國漢學家秦乃瑞說:“就文學成果的‘產量’而言,生活在上海的9年是魯迅一生中創造力最為旺盛的時期。在此期間,他出版的雜感作品是過去9年的兩倍?!卑凑胀ㄐ械恼f法,魯迅一生創作16部雜文集,其中在1927—1936年出版了12部雜文集。























然而,另一方面,政權力量不斷滲透到各種媒介,竭力實行管控。束縛與掙脫、壓制與反抗也隨之產生。在這些碰撞中,創作主體為趨利避害,或服從政令,接受現有規則,或冒天下之大不韙,另辟蹊徑。魯迅以舊體詩進行代償,“暗度陳倉”,正是形勢所迫下的一種應變。這種應變說明在近現代傳媒的作用下,創作主體有不可遏止的發聲的需求,無論受到何種阻力,都會極力尋求各種方法、途徑和技巧得償所愿。這在中國古代社會是從未有過的,是刺激文體代償的直接原因。

文體本身不存在高低、尊卑之別,但有特征和功能的差異。在不同的時代環境下,文體在選擇和應用的過程中,被人為地劃分出等級,有了“優劣”之分,因而衍生出文學趣味的好惡、文學理念的碰撞與沖突。作為小說家、雜文家的魯迅兩次停寫舊體詩,又兩度重拾舊體詩,不僅說明這種在文學革命期間被“千夫所指”的文體有不可替代的優勢,還表明恰如其分的表達情感、思想比采用何種文體、選取哪種方式更重要。
與此同時,文體代償現象也暗示出不同文體在相互角逐的同時也有很強的共生性。這種共生性體現為內容上互補,形式上有跨界。在特殊歷史語境中,創作主體對文體有更高、更復雜的訴求,單一文體因受到文體特征、適用范圍的限制,其表達效果也會受到影響,打破文體限制,尋求文體間的協作與互補成為復雜社會環境中順理成章的選擇。
注釋:
①縱觀魯迅一生的舊體詩創作,最早的一組詩《別諸弟》作于1900年,1900年至1901年間,陸續創作12首詩。此后,詩筆或就此停歇,直至1912年寫下《哀范君三章》。繼而,魯迅又罷筆十余載,到1924年重拾舊體詩,此后筆耕不輟,直至生命結束的前一年(1935)。
②魯迅:《魯迅全集》第13卷,人民文學出版社2005年版,第307頁。
③魯迅:《魯迅全集》第14卷,人民文學出版社2005年版,第337頁。
④魯迅:《魯迅全集》第7卷,人民文學出版社2005年版,第4頁。
⑤魯迅:《魯迅全集》第13卷,人民文學出版社2005年版,第283頁。
⑥林語堂:《有不為齋隨筆》,金蘭文化出版社1986年版,第191頁。
⑦秦乃瑞著,王家平、張素麗譯:《魯迅的生命和創作》,中國國際廣播出版社2014年版,第316頁。
⑧丁帆、朱曉進等主編《中國現當代文學》、朱棟霖等主編《中國現代文學史:1917—1997》等皆持此觀點。
⑨魯迅:《魯迅全集》第12卷,人民文學出版社2005年版,第233頁。
⑩魯迅:《魯迅全集》第3卷,人民文學出版社2005年版,第290頁。







































