與己書詩歌

/黃毅

與己書

不喝酒，也不寫詩了

秋風熱烈

田野的草還在努力生長

為自己煮一壺茶吧

這些年，從未閑下來

認真看幾只螞蟻，覓食的過程

青石凳子上，擺一本

舊貨市場淘的，線裝《人間詞話》

太陽從西邊沉下

山腰緩緩升起薄霧

剎那間

我獲得了

從未有過的安寧

清晨

百鳥齊鳴——

黃鸝，喜鵲，布谷……

它們在梧桐樹上，柳樹上

通往阿旺家的電線上

其中，百靈鳥叫得最好聽

仿佛蓮葉上滾動的露珠

水塘里，荷花撐起一個個蓬子

稻子日漸飽滿

阿旺把羊群攆出門的時候

太陽剛好露出半邊臉

愿望

我要去山上

種大白菜，黃瓜，西紅柿

不通電，不通水，也沒關系

清晨，要到最遠的地方撿羊糞蛋

有我陪伴，星子和露珠

是不會孤獨的

到了黃昏，背簍里的收獲

足夠讓韭菜安心成長

夜晚坐在石頭上，看星星

想念一個人

等小土雞們睡了

就著白花花的月光，彈馬頭琴

彈著彈著

骨頭里便有了豐盈的雨水

鄉下

炊煙很軟，坡上的綿羊很軟

去坡上攆羊的嫂子

泡在夕陽里，唱舊時的情歌

哥哥經過對面懸崖

去了民國，那時水路不通

沒有返程的船票

鄉下的月色也很軟

嫂子不唱歌的時候，就喝酒

月光一縷一縷的，從東面

散落到西面

月圓時

嫂子一邊喝酒

一邊用哥哥寄來的刺

狠狠扎自己

人間

鄉下很小，住著父親

鄉下的父親吸旱煙

和鄰居吹殼子，曬一身硬骨頭

不順心了，給我打電話

就著白花花的月光

煲電話粥

月光掉下來，父親就老了

老了的父親像一個孩子